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Sanabilibus œgrotamus mails ; ip saque nos m rec- 
tum natura gcnitos, si emendari velimus,juvat. 
Sbn. , de Irâ. L. II , cap. XIII. 

Non, ce n'est point nne maladie incurable: la 
nature , qui nous a fait naître pour la vertu , secon- 
dera nos efforts si nous voulons nous réformer. 
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EMILE, 

ou 

DE L'ÉDUCATION. 

SUITE DU LIVRE IV. 



Songez que, pour conduire un adulte, il 
faut prendre le contre-pied de tout ce que 
vous avez fait pour conduire un enfant. Ne ba- 
lancez point à l'instruire de ces dangereux 
mystères que vous lui avez cachés si long-temps 
avec tant de soins. Puisqu'il faut enfin qu'il 
les sache , il importe qu'il ne les apprenne ni 
d'un autre ni de lui-même , mais de vous seul : 
puisque le voilà désormais forcé de combattre, 
il faut, de peur de surprise, qu'il connoisse 
son ennemi. 

Jamais les jeunes gens qu'on trouve savants 
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2 ÉMILE. 

sur ces matières, sans savoir comment ils le 
sont devenus, ne le sont devenus impuné- 
ment. Cette indiscrète instruction, ne pouvant 
avoir un objet honnête , souille au moins l'ima- 
gination de ceux qui la reçoivent , et les dis- 
pose aux vices de ceux qui la donnent. Ce n'est 
pas tout; les domestiques s'insinuent ainsi dans 
l'esprit d'un enfant , gagnent sa confiance , lui 
font envisager son gouverneur comme un per- 
sonnage triste et fâcheux; et l'un des sujets fa- 
voris de leurs secrets colloques est de médire 
de lui. Quand l'élève en est là , le maître peut 
se retirer , il n'a plus rien de bon à faire. 

Mais pourquoi l'enfant se choisit- il des con- 
fidents particuliers? Toujours parla tyrannie 
de ceux qui le gouvernent. Pourquoi se cache- 
roit-il d'eux , s'il n'étoit forcé de s'en cacher ? 
Pourquoi s'en plaindroit-il s'il n'avoit nul sujet 
de s'en plaindre? Naturellement ils sont ses 
premiers confidents ; on voit, à l'empresse- 
ment avec lequel il vient leur dire ce qu'il 
pense , qu'il croit ne l'avoir pensé qu'à moitié 
jusqu'à ce qu'il le leur ait dit. Comptez que si 
l'enfant ne craint de votre part ni sermon ni 
réprimande } il vous dira toujours tout, et 
qu'on n'osera lui rien confier qu'il vous doive 
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LIVRE IV. 3 

taire , quand on sera bien sûr qu'il ne vous 
taira rien. 

Ce qui me fait le plus compter sur ma mé- 
thode, c'est qu'en suivant ses effets le plus 
exactement qu'il m'est possible , je ne vois pas 
une situation dans la vie de mon élève qui ne 
me laisse de lui quelque image agréable. Au 
moment même ou les fureurs du tempérament 
l'entraînent, et où, révolté contre la main qui 
l'arrête, il se débat et commence à m'échapper, 
dans ses agitations, dans ses emportements , je 
retrouve encore sa première simplicité; son 
cœur, aussi pur que son corps, ne connoît 
pas plus le déguisement que le vice ; les repro- 
ches ni le mépris ne l'ont point rendu lâche; 
jamais la vile crainte ne lui apprit a se dégui- 
ser. Il a toute l'indiscrétion de l'innocence ; il 
est naïf sans scrupule ; il ne sait encore à quoi 
sert de tromper. Il ne se passe un mouvement 
dans son âme que sa bouche ou ses yeux ne 
le disent ; et souvent les sentiments qu'il 
éprouve me sont connus plutôt qu'à lui. 

Tant qu'il continue de m'ouvrir ainsi libre- 
ment son âme , et de me dire avec plaisir ce 
qu'il sent , je n'ai rien à craindre , le péril n'est 
pas encore proche ; mais s'il devient plus ti- 
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mide , plus réservé , que j'aperçoive dans ses 
entretiens le premier embarras de la honte , 
déjà l'instinct se développe , déjà la notion du 
mal commence a s'y joindre : il n'y a plus un 
moment a perdre; et si je ne me hâte de l'ins- 
truire, il sera bientôt instruit malgré moi. 
. Plus d'un lecteur , même en adoptant mes 
idées , pensera qu'il ne s'agit ici que d'une con- 
versation prise au hasard avec le jeune homme, 
et que tout est fait. Oh ! que ce n'est pas ainsi 
que le cœur humain se gouverne ! Ce qu'on dit 
ne signifie rien si l'on n'a préparé le moment 
de le dire. Avant de semer il faut labourer la 
terre : la semence delà vertu lève difficilement; 
il faut de longs apprêts pour lui faire prendre 
racine. Une des choses qui rendent les prédi- 
cations le plus inutiles est qu'on les fait indif- 
féremment à tout le monde sans discernement 
et sans choix. Comment peut-on penser que le 
même sermon convienne à tant d'auditeurs si 
diversement disposés , si différents d'esprits , 
d'humeurs , d'âges, de sexes, d'états et d'opi- 
nions ? Il n'y en a peut-être pas deux auxquels 
ce qu'on dit à tous puisse être convenable ; et 
toutes nos affections ont si peu de constance 
qu'il n'y a peut-être pas deux moments dans 
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LIVRE IV. 5 

la vie de chaque homme ou le même discours 
fit sur lui la même impression. Jugez si , quand 
les sens enflammés aliènent l'entendement et 
tyrannisent la volonté, c'est le temps d'écouter 
les gravesleçons delà jeunesse. Ne parlez donc 
jamais raison aux jeunes gens , même en âge 
de raison , que vous ne les ayez premièrement 
mis en état de l'entendre. La plupart des dis- 
cours perdus le sont bien plus par là faute des 
maîtres que par celle des disciples. Le pédant 
et l'instituteur disent a peu près les mêmes 
choses : mais le premier les dit a tout propos j 
le second ne les dit que quand il est sûr de 
leur effet. 

Comme un somnambule, errant durant son 
sommeil, marche en dormant sur les bords 
d'un précipice , dans lequel il tomberoit s'il 
étoit éveillé tout à coup , ainsi mon Emile , 
dans le sommeil de l'ignorance , échappe a des 
périls qu'il n'aperçoit point : si je l'éveille en 
sursaut , il est perdu. Tâchons premièrement 
de l'éloigner du précipice et puis nous l'éveil- 
lerons pour le lui montrer de plus loin. 

La lecture, la solitude,l'oisiveté,la vie molle 
et sédentaire , le commerce des femmes et des 
jeunes gens ; voila les sentiers dangereux à 
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frayer à son âge, et qui le tiennent sans cesse 
à côté du péril. C'est par d'autres objets sen- 
sibles que je donne le change a ses sens ; c'est 
en traçant un autre cours aux esprits , que je 
les détourne de celui qu'ils commençoient à 
prendre; c'est en exerçant son corps a des tra- 
vaux pénibles , que j'arrête l'activité de l'ima- 
gination qui l'entraîne. Quand les bras travail- 
lent beaucoup, l'imagination se repose; quand 
le corps est bien las , le cœur ne s'échauffe point . 
La précaution la plus prompte et la plus facile 
est de l'arracher au danger local. Je l'emmène 
d'abord hors des villes, loin des objets capables 
de le tenter. Mais ce n'est pas assez; dans quel 
désert , dans quel sauvage asile échappera-t-il 
aux images qui le poursuivent? Ce n'est rien 
d'éloigner les objets dangereux , si ja n'en éloi- 
gne aussi le souvenir : si je ne trouve l'art de 
le détacher de tout , si je ne le distrais de lui- 
même , autant valoir le laisser où il étoit. 

Émile sait un métier , mais ce métier n'est 
pas ici notre ressource; il aime et entend l'a- 
griculture, mais l'agriculture ne nous suffit pas : 
les occupations qu'il connoît deviennent une 
routine ; en s'y livrant, il est comme ne faisant 
rien ; il pense à tout autre chose ; la tête et les 
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parément. Il lui faut une occu- 
cjui l'intéresse par sa nou- 
ienne en haleine, quilui plaise, 
? cjui l'exerce j une occupation 
lionne, et à laquelle il soit tout 
5>^\xle qui me paraît réunir toutes 
> est la chasse. Si la chasse est ja- 
\sâc innocent, si jamais elle est 
x l'homme , c'est à présent qu'il y 
;cours. Emile a tout ce qu'il faut 
r ; il est rohuste, adroit , patient , 
ï^vCailliblement il prendra du goût 
ercice; il y mettra toute l'ardeur 
» ^1 y perdra , du moins pour un 
dangereux penchants qui naissent 
esse, La chasse endurcit le cœur 
que le corps; elle accoutume au 
cvuauté. On a fait Diane ennemie 
r; et l'allégorie est trop juste : les 
àe l'amour ne naissent que dans un 
os 5 nn violent exercice étouffe les 
lS tendres. Dans les bois , dans les 
mpêtres , l'amant , le chasseur , sont 
îment affectés , que sur les mêmes ob- 
ortent des images toutes différentes, 
orages frais , les bocages , les doux 
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asiles du premier , ne sont pour l'autre que des 
viandis , des forts , des remises , où l'on n'en- 
tend que chalumeaux, que rossignols , que ra- 
mages , l'autre se figure îes cors et les cris des 
chiens; l'un n'imagine que dryades et nym- 
phes, l'autre que piqueurs, meutes et chevaux. 
Promenez-vous en campagne avec ces deux 
sortes d'hommes j à la différence de leur lan- 
gage , vous connoîtrez bientôt que la terre n'a 
pas pour eux un aspect semblable , et que le 
tour de leurs idées est aussi divers que le choix 
de leurs plaisirs. 

Je comprends comment ces goûts se réunis- 
sent et comment on trouve enfin du temps 
pour tout. Mais les passions de la jeunesse ne 
se partagent pas ainsi : donnez-lui une seule 
occupation qu'elle aime , et tout le reste sera 
bientôt oublié. La variété des désirs vient de 
celle des connoissances , et les premiers plai- 
sirs qu'on connbît sont long-temps les seuls 
qu'on recherche. Je ne veux pas que toute la 
jeunesse d'Émile se passe à tuer des bêtes, et 
je ne prétends pas même justifier en tout cette 
féroce passion ; il me suffit qu'elle serve assez 
à suspendre une passion plus dangereuse pour 
me faire écouter de sang-froid parlant d'elle , 
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LIVRE IV. 9 

me donner le temps de la peindre sans l'ex- 
citer. 

Il est des époques dans la vie humaine qui 
sont faites pour n'être jamais oubliées. Telle 
est, pour Émile , celle de l'instruction dpnt je 
parle; elle doit influer surlerestede ses jours. 
Tâchons donc de la graver dans sa mémoire 
en sorte qu'elle ne s'en efface point. Une des 
erreurs de notre âge est d'employer la raison 
trop, nue , comme si les hommes n'étoient 
qu'esprit. En négligeant la langue des signes, 
qui parlent à l'imagination, l'on a perdu le plus 
énergique-deslangages. L'impression de la pa- 
role est toujoursfoible, et l'on parle au cœur par 
les yeux bien mieux que par les oreilles. En 
voulant tout donner au raisonnement , nous* 
avons réduit en mots nos préceptes; nous n'a- 
vons rien mis dans les actions. La seule raison 
n'est point active ; elle retient quelquefois, rare- 
ment elle excite, et jamais elle n'a rien fait de 
grand. Toujours raisonner est la manie des 
petits esprits. Les âmes fortes ontbien un autre 
langage ; c'est par ce langage qu'on persuade 
et qu'on fait agir. 

J'observe que , dans les siècles modernes , 
les hommes n'ont plus de prise les uns sur les 
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autres que par la force et par l'intérêt , au lieu 
que les anciens agissoient beaucoup plus par 
la persuasion, par les affections de Famé, parce 
qu'ils ne négligeoientpasla langue des signes. 
Toutes les conventions se passoient avec so- 
lennité pour les rendre plus inviolables : avant 
que la force fût établie, les dieux étoient les 
magistrats du genre humain ; c'est par devant 
eux que les particuliers faisoient leurs traités , 
leurs alliances, prononçoient leurs promesses : 
la face de la terre éloit le livre ou s'en con- 
servoit les archives. Des rochers , des arbres , 
des monceaux de pierres consacrés par ces 
actes, et rendus respectables aux hommes bar- 
bares , étoient les feuillets de ce livre , ouvert 
sans cesse à tous les yeux. Le puits du-serment, 
le puits du vivant et voyant , le vieux chêne 
de Membré, le morceau du témoin; voilà 
quels étoient les monuments grossiers, mais 
augustes, de la sainteté des contrats; nul n'eût 
osé d'une main sacrilège attenter à ces monu- 
ments, et la foi des hommes étoit plus assurée 
par la garantie de ces témoins muets , qu'elle 
ne l'est aujourd'hui par la vaine rigueur des 
lois. 

Dans le gouvernement , l'auguste appareil 
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delà puissance royale en imposoit aux peuples. 
Des marques de dignité, un trône, un sceptre, 
une robe de pourpre , une couronne , un ban- 
deau , étoîent pour eux des choses sacrées. 
Ces signes respectés leur rendoient vénérable 
Phomme qu'ils en voyoient orné : sans soldats, 
sans menaces, sitôt qu'il parloit il étoit obéi. 
Maintenant qu'on affecte d'abolir ces signes », 
qu'arrive-t-il de ce mépris? Que la majesté 
royale s'efface de tous les cœurs 5 que les rois 
ne se font plus obéir qu'à force de troupes , 
et que le respect des sujets n'est que dans la 

1 Le clergé romain les a très-habilement conser- 
vés, et, à son exemple, quelques républiques, entre, 
autres celle de Venise. Aussi le gouvernement vé- 
nitien , malgré la chute de l'état, jouit-il encore, 
sous l'appareil de son anlique majesté, de toute l'af 
fection, de toute l'adoration du peuple; et, après 
le pape orné de sa tiare , il n'y a peut-être ni roi , 
ni potentat, ni homme aumonde aussi respecté que 
le doge de Venise, sans pouvoir, sans autorité, 
mais rendu sacré par sa pompe , et paré sous sa corne 
ducale d'une coiffure de femme. Cette cérémonie 
du bucentaure , qui fait tant rire les sots, feroit 
verser à la populace de Venise, tout son sang pour 
le maintien de son tyrannique gouvernement. 
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crainte du châtiment. Les rois n'ont plus la 
peine de porter leur diadème ni les grands les 
marques de leurs dignités; mais il faut avoir 
cent mille bras toujours prêts pour faire exé- 
cuter leurs ordres. Quoique cela leur semble 
plus beau peut-être , il est aisé de voir qu'a la 
longue cet échange ne leur tournera pas à 
profit. 

Ce que les anciens ont fait avec l'éloquence 
est prodigieux : mais cette éloquence ne con- 
sistoit pas seulement en beaux discours bien 
arrangés; et jamais elle n'eut plus d'effet que 
quand l'orateur parloit le moins. Ce qu'on di- 
soitle plus vivement ne s'exprimoit pas par des 
mots , mais par des signes ; on ne le di soit pas , 
on lemontroit. L'objet qu'on expose aux yeux 
ébranle l'imagination, excite la curiosité, tient 
l'esprit dans l'attente de ce qu'on va dire , et 
souvent cet objet seul a tout dit. Thrasybule et 
Tarquin coupant des têtes de pavots, Alexan- 
dre appliquant son sceau sur la bouche de 
son favori , Diogène marchant devant Zénon , 
ne parloient-ils pas mieux que s'ils avoient fait 
de longs discours? Quel circuit de paroles eût 
aussi bien rendu les mêmes idées ? Darius , 
engagé dans la Scy thie avec son armée, reçoit 
- 
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de la part du roi des Scythes un oiseau , une 
grenouille, une souris , et cinq flèches. L'am- 
bassadeur remet son présent, et s'en retourne 
sans rien dire. De nos jours cet homme eût 
passé pour fou. Cette terrible harangue fut en- 
tendue, et Darius n'eut plus grande hâte que 
de regagner sonpayscomme il put. Substituez 
une lettre a ces signes; plus elle sera mena- 
çante, et moins elle effraiera; ce ne sera 
qu'une fanfaronnade dont Darius n'eût fait 
que rire. 

Que d'attention chez les Romains à la langue 
des signes! Des vêtements divers selon les âges, 
selon les conditions; des toges, des saies, des 
prétextes , des bulles , des laticlaves , des 
chaires, des licteurs, des faisceaux, des haches, 
des couronnes d'or, d'herbes, de feuilles, des 
ovations , des triomphes ; tout chez eux étoit 
appareil, représentation, cérémonie, et tout 
faisoit impression sur les cœurs des citoyens. 
Il importoit a l'État que le peuple s'assemblât 
en tel lieu plutôt qu'en tel autre ; qu'il vît ou 
ne vît pas le Capitole ; qu'il fût ou ne fût pas 
tourné du côté du sénat; qu'il délibérât tel ou 
tel jour parpréférence.Les accusés changeoient 
d'habit, les candidats en changeoient; les guer- 
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riers ne vantoientpas leurs exploits, ils mon- 
troient leurs blessures. A la mort de César , 
j'imagine un de nos orateurs , voulant émou- 
voir le peuple, épuiser tous les lieux communs 
de Part pour faire une pathétique description 
de ses plaies, de son sang, de son cadavre. An- 
toine , quoiqu'éloquent, ne dit point tout cela j 
il fait apporter le corps. Quelle rhétorique ! 

Mais cette digression m'entraîne insensible- 
ment loin de mon sujet , ainsi que font beau- 
coup d'autres, etmes écarts sont trop fréquents 
pour pouvoir être longs et tolérables : je re- 
viens donc. 

Ne raisonnez jamais sèchement avec la jeu* 
nesse. Revêtez la raison d'un corps si vous vou- 
lez la lui rendre sensible. Faites passer par le 
cœur le langage de l'esprit, afin qu'il se fasse 
entendre. Je le répète, lés arguments froids 
peuvent déterminer nos opinions , non nos ac- 
tions ; ils nous font croire et non pas agir : on 
démontre ce qu'il faut penser , et non ce qu'il 
faut faire. Si cela est vrai pour tous les hom- 
mes ,wk plus forte raison l'est-il pour les jeunes 
gens encore enveloppés dans leurs sens , et qui 
ne pensent qu'autant qu'ils imaginent. 

Je me garderai donc bien , même après les 
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préparations dont j'ai parlé , daller tout d'un 
coup dans la chambre d'Émile lui faire lourde- 
ment un long discours sur le sujet dont je veux 
l'instruire. Je commencerai par émouvoir son 
imagination : je choisirai le temps , le lieu , les 
objets les plus favorables a l'impression que je 
veux faire : j'appellerai, pour ainsi dire , toute 
la nature a témoin de nos entretiens ; j'attes- 
terai l'Etre éternel , dont elle est l'ouvrage , de 
la vérité de mes discours; je le prendrai pour 
juge entre Émile et moi; je marquerai la place 
où nous sommes , les rochers, les bois , les mon- 
tagnes qui nous entourent , pour monuments 
de ses engagements et des miens; je mettrai 
dans mes yeux , dans mon accent , dans mon 
geste, l'enthousiasme et l'ardeur que je lui 
veux inspirer. Alors je lui parlerai et il m'é- 
coutera; je m'attendrirai et il sera ému. En me 
pénétrant de la sainteté de mes devoirs je lui 
rendrai les siens plus respectables; j'animerai 
la force du raisonnement d'images et de figu- 
res; je ne serai point long et diffus en froides 
maximes , mais abondant en sentiments qui dé- 
bordent ; ma raison sera grave et sentencieuse , 
mais mon cœur n'aura jamais assez dit. C'est 
alorp qu'en lui montrant tout ce que j'ai fait 
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pour lui , je le lui montrerai comme fait pour 
moi-même : il verra dans ma tendre affection 
la raison de tous mes soins. Quelle surprise , 
quelle agitation je vais lui donner en changeant 
tout à coup de langage ! au lieu de lui rétrécir 
Pâme en lui parlant toujours de son intérêt, 
c'est du mien seul que je lui parlerai désormais, 
et je le toucherai davantage ; j'enflammerai son 
jeune cœur de tous les sentiments d'amitié , de 
générosité , de reconnoissance , que j'ai déjà 
fait naître, et qui sont si doux a nourrir. Je le 
presserai contre mon sein en versant sur lui 
des larmes d'attendrissement; je lui dirai : Tu 
es mon bien , mon enfant , mon ouvrage 5 c'est 
de ton bonheur que j'attends le mien : mais si 
tu frustres mes espérances f tu me voles vingt 
ans de ma vie , et tu fais le malheur de mes 
vieux jours. C'est ainsi qu'on se fait écouter 
d'un jeune homme , et qu'on grave au fond de 
son cœur le souvenir de ce qu'on lui dit. 

Jusqu'ici j'ai tâché de donner des exemples 
de là manière dont un gouverneur doit ins- 
truire son disciple dans les occasions difficiles. 
J'ai tenté d'en faire autant dans celle-ci; mais, 
après bien des essais , j'y renonce , convaincu 
que la langue françoise est trop précieuse pour 
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supporter jamais dans un livre la naïveté des 
premières instructions sur certains sujets. 

La langue françoise est , dit-on, la plus chaste 
des langues ; je la crois , moi, la plus obscène; 
car il me semble que la chasteté d'une langue 
ne consiste pas a éviter avec soin les tours dés- 
honnêtes, mais a ne les pas avoir. En effet, 
pour les éviter , il faut qu'on y -pense ; et il n'y 
a point de langue où il soit plus difficile de 
parler purement en tout sens que la françoise. 
Le lecteur, toujours plus habile a trouver des 
sens obscènes que l'auteur à les écarter , se 
scandalise et s'effarouche de tout. Comment ce 
qui passe par des oreilles impures ne contracte- 
roit-il pas leur souillure? Au contraire un peuple 
de bonnes mœurs a des termes propres pour tou w 
tes choses; et ces termes sont touj ours honnêtes, 
parce qu'ils sont toujours employés honnête- 
ment. Il est impossible d'imaginer un langage 
plus modeste que celui de la Bible , préci- 
sément parce que tout y est dit avec naïveté. 
Pour rendre immodestes les mêmes choses , il 
suffit de les traduire enfrançois. Ce que je dois 
dire a mon Émile n'aura rien que d'honnête et 
de chaste a son oreille; mais, pour le trouver 
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tel à la lecture , il faudroit avoir un cœur aussi 
pur que le sien. 

Je penserois même que des réflexions sur la 
véritable pureté du discours et sur la fausse 
délicatesse- du vice pourroient tenir une place 
utile dans les entretiens de morale où ce sujet 
nous conduit; car , en apprenant le langage de 
Thonnêteté, il doit apprendre aussi celui delà 
décence , et il faut bien qu'il sache pourquoi ces 
deux langages sont si différents. Quoi: qu'il en 
soit , je soutiens qu'au lieu des vains préceptes 
dont on rebat avant le temps les oreilles de la 
jeunesse , et dont elle se moque a l'âge où ils se- 
roient de saison; si l'on attend, si l'on prépare 
le moment de se faire entendre, qu'ajors on 
lui expose les lois de Ja nature dans toute leur 
vérité ; qu'on lui montre la sanction de ces 
mêmes lois dans les maux physiques et mo- 
raux qu'attire leur infraction sur les coupables ; 
qu'en lui parlant de cet inconcevable mystère 
de la génération, l'on joigne à l'idée de l'attrait 
que l'auteur de la nature donne a cet acte celle 
de l'attachement exclusif qui le rend délicieux, 
celle des devoirs de fidélité , de pudeur , qui 
l'environnent , et qui redoublent son charme 
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en remplissant son objet ; qu'en lui peignant le 
mariage , non-seulement comme la plus" douce 
des sociétés, mais comme le plus inviolable et 
le plus saint de tous les contrats , on lui dise 
avec force toutes les raisons qui rendent un 
nœud si sacré respectable a tous les hommes , 
et qui couvre de haine et de malédictions qui- 
conque ose en souiller la pureté ; qu'onlui fasse 
un tableau frappant et vrai des horreurs de la' 
débauche , de son stupide abrutissement , de 
la pente insensible par laquelle un premier dé- 
sordre conduit à tous , et traîne enfin celui qui 
s'y livre a sa perte; si, dis-Je , on lui montre 
avec évidence comment aivgoût de la chasteté 
tiennent la santé , la force , le courage , les ver- 
tus , l'amour même , et tous les vrais biens de 
l'homme 5 je soutiens qu'alors on lui rendra 
cette même chasteté désirable et chère, et qu'on 
trouvera son esprit docile aux moyens qu'on 
lui donnera pour la conserver : car tant qu'on 
la conserve on la respecte ; on ne la méprise 
qu'après l'avoir perdue. 

Il n'est point vrai que le penchant au mal 
soit indomptable , et qu'on ne soit pas maître 
de le vaincre avant d'avoir pris l'habitude d'y 
succomber. Aurélius Victor dit que plusieurs 
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hommes transportés d'amour achetèrent vo- 
lontairement de leur vie une nuit de Cléo- 
pâtre ; et ce sacrifice n'est pas impossible k 
Pivresse de la passion. Mais supposons que 
l'homme le plus furieux et qui commande le 
moins à ses sens vît l'appareil du supplice , 
sûr d'y périr dans les tourments un quart 
d'heure après ; non-seulement cet homme , 
dès cet instant, deviendroit supérieur aux ten- 
tations, il lui en coûteroit même peu de leur 
résister : bientôt l'image affreuse dont elles se- 
roient accompagnées le distrairoit d'elles ; et, 
toujours rebutées , elles se lasseroient de reve- 
nir. C'est la seule tiédeur de notre volonté qui 
fait toute notre foiblesse , et l'on est toujours 
fort pour faire ce qu'on veut fortement , Fo- 
lenti nihil difficile. Oh ! si nous détestions le 
vice autant que nous aimons la vie, nous nous 
abstiendrions aussi aisément d'un crime agréa- 
ble que d'un poison mortel dans un mets dé- 
licieux. 

Comment ne voit-on pas que , si toutes les 
leçons qu'on donne sur ce point à un jeune 
homme sont sans succès , c'est qu'elles sont 
sans raison pour son âge , et qu'il importe a 
tout âge de revêtir la raison de formes qui la 
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fassent "aimer. Parlez-lui gravement quand il le 
faut 5 mais que ce que vous lui dites ait tou- 
jours un attrait qui le force à vous écouter. 
Ne combattez pas ses désirs avec sécheresse ; 
n'étouffez pas son imagination , guidez-la de 
peur qu'elle n'engendre des monstres. Parlez- 
lui de l'amour, des femmes, des plaisirs' ; 
faites qu'il trouve dans vos conversations un 
charme qui flatte son jeune cœur $ n'épargnez 
rien pour devenir son confident : ce n'est qu'à 
ce titre que vous serez vraiment son maître. 
Alors ne craignez plus que vos entretiens l'en- 
nuient ; il ^ous fera parler plus que 'vous ne 
voudrez. 

Je ne doute pas un instant que , si sur ces 
maximes j'ai su prendre toutes les précautions 
nécessaires , et tenir à mon Emile les discours 
convenables à la conjoncture où le progrès des 
. ans l'a fait arriver , il ne vienne de lui-même 
au point où je veux le conduire , qu'il né se 
mette avec empressement sous ma sauve- 
garde , et qu'il ne me dise avec toute la cha- 
leur de son âge , frappé des dangers dont il se 
voit environné : O mon ami , mon protecteur , 
mon maître ! reprenez l'autorité que vous vou- 
iez déposer au moment qu'il m'importe le plus 
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qu'elle vous reste; vous ne Paviez jusqu'ici 
que par ma foiblesse; vous l'aurez maintenant 
par ma volonté, et elle m'en sera plus sacrée. 
Défendez-moi de tous les ennemis qui m'assiè- 
gent , et surtout de ceux que je porte avec 
moi et qui me trahissent ; veillez sur votre ou- 
vrage, afin .qu'il demeure digne de vous. Je 
veux obéir à vos lois, je le veux toujours, c'est 
ma volonté constante; si jamais je vous déso- 
béis , ce sera malgré moi ; rendez-moi libre en 
me protégeant contre mes passions qui me font 
violence ; empêchez-moi d'être leur esclave , 
et forcaz-moi d'être mon propre maître en n'o- 
béissant point à mes sens mais a ma raison. 

Quand vous aurez amené. votr.e élève a ce 
point (et .s'il n'y vient pas çe sera votre faute), 
gardez-vous de le prendre trop vite au mot , 
de peur que , si jamais votre empire lui paroît 
trop rude , il ne se croie en droit de s'y sous- 
traire en vous accusant de l'avoir surpris. C'est 
en ce moment que la réserve et la gravité sont 
à leur place ; et ce ton lui en imposera d'au- 
tant plus que ce sera la première fois qu'il vous 
l'aura vu prendre. 

Vous lui direz donc ; Jeune homme , vous 
prenez légèrement des engagements pénibles; 
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il faudroit les connoître pour être en droit de 
les former : vous ne savez pas avec quelle fu- 
reur les sens entraînent vos pareils dans le 
gouffre des vices sous l'attraifdu plaisir. Vous 
n'avez point une âme abjecte , je le sais bien ; 
vous ne violerez jamais votre foi > mais com- 
bien de fois peut-être vous vous repentirez de 
l'avoir donnée \ combien de fois vous maudi- 
rez celui qui vous aime , quand, pour vous dé- 
rober aux maux qui vous menacent, il se verra 
forcé de vous déchirer le cœur! Tel qu'Ulysse, 
ému du chant des sirènes, crioit à ses conduc- 
teurs de le déchaîner , séduit par l'attrait des 
plaisirs , vous^voudrez briser les liens qui vous 
gênent 5 vous n\'impor tune rez de vos plaintes; 
vous me 'reprocherez ma tyrannie quand je 
serai le plus tendrement occupé de vous: en ne 
songeant qu'à vous rendre heureux, je m'attire- 
rai votre haine. O mon Éraile ! je ne suppor- 
terai jamais la douleur de t'être odieux , ton 
bonheur même est trop cher à ce prix. Bon 
jeune homme , ne voyez-vous pas qu'en vous 
obligeant a m'obéir vous m'obligez a vous con- 
duire, à m'oublierpour me dévouera vous, à 
n'écouter ni vos plaintes, ni vos murmures , à 
combattre incessamment vos désirs et les miens? 
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Vous m'imposez un jougplus dur que le vôtre. 
Avant de nous en charger tous deux, con- 
sultons nos forces ; prenez du temps , donnez- 
m'en pour y penser, et sachez que le plus lent 
à promettre est toujours le plus fidèle à tenir. 

Sachez aussi vous-même que plus vous vous 
rendez difficile sur l'engagement , et plus vous 
.vous en facilitez l'exécution. Il importe que le 
jeune homme sente qu'il promet beaucoup, et 
que vous promettez encore plus. Quand le mo- 
ment sera venu , et qu'il aura pour ainsi dire 
signé le contrat, changez alors de langage , 
mettez autant de douceur dans votre 'empire 
que vous avez annoncé de sévérité. Vous lui 
direz : Mon jeune ami , l'expérience vous man- 
que , mais j'ai fait en sorte que la raison ne 
vous manquât pas. Voûs êtes en état de voir 
partout les motifs de ma conduite ; il ne faut 
pour cela qu'attendre que vous soyez de sang- 
froid. Commencez toujours par obéir, et puis 
demandez-moi compte de mes ordres ; je serai 
prêt à vous en rendre raison* sitôt que vous se- 
rez en état de m' entendre, et je ne craindrai 
jamais de vous prendre pour juge entre vous 
et moi. Vous promettez d'être docile , et moi 
je promets de n'user de cette docilité que pour 
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vous rendre le plus heureux des hommes. J'ai 
pour garant de ma promesse le sort dont vous 
avez joui jusqu'ici. Trouvez quelqu'un de vo- 
tre âge qui ait passé une vie aussi douce que la 
vôtre , et je ne vous promets plus rien. 

Après l'établissement de mon autorité , mon 
premier soin sera d'écarter la nécessité d'en 
faire usage. Je n'épargnerai rien pour m'éta- 
blir de plus en plus dans sa confiance , pour 
me rendre le confident de son cœur et l'arbir 
tre de ses plaisirs. Loin de combattre les pen- 
chants de son âge , je les consulterai pour en 
être le maître ; j'entrerai dans sesvues pour les 
diriger; je ne lui chercherai point, aux dépens 
du présent, un bonheur éloigné. Je ne veux 
point qu'il soit heureux une fois, mais toujours, 
s'il est possible. 

Ceux qui veulent conduire sagement la jeu- 
nesse pour la garantir des pièges des sens lui 
font horreur de l'amour, et luiferotent volon- 
tiers un crime d'y songer a son âge : comme si 
l'amour étoit fait pour les vieillards. Toutes ces 
leçons trompeuses que le cœur dément ne per- 
suadent point. Le jeune homme, conduit par 
un instinct plus sûr , rit en secret des tristes 
maximes auxquelles il feint d'acquiescer , et 

IV. i 
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n'attend que le moment de les rendre vaines. 
Tout cela est contre la nature. En suivant une 
route opposée, j'arriverai plus sûrement au 
même but. Je ne craindrai point de flatter en 
lui le doux sentiment dont il est avide ; je lç 
lui peindrai comme le suprême bonheur de la 
vie , parce qu'il l'est en effet ; en le lui pei- 
gnant je veux qu'il s'y livre 5 en lui faisant sen- 
tir quel charme ajoute a l'attrait des sens l'union 
des cœurs , je le dégoûterai du libertinage , et 
je le rendrai sage en le rendant amoureux. 

Qu'il faut être borné pour ne voir dans les 
désirs naissants d'un jeune-' homme qu'un obs- 
tacle aux leçons de la raison ! Moi , j'y vois le 
vrai moyen de le rendre docile a ces mêmes 
leçons. On n'a de prise sur les passions que 
par les passions"; c'est par leur empire qu'il 
faut combattre leur tyrannie, et c'est toujours 
de la nature elle-même qu'il .faut tirer les ins- 
truments propres à la régler. 

Émile n'est pas fait pour rester toujours so- 
litaire ; membre de la société , il en doit rem- 
plir les devoirs. Fait pour vivre avec les hom- 
• mes , il doit les connoître. Il connoît l'homme 
en générai ; il lui reste à connoître les indivi- 
dus. Il sait ce qu'on fait dans le mpnâe; il lui 
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reste a voir comment 011 y vit. Il est temps de 
lui montrer l'extérieur de cette grande scène 
dont il connoît déjà tous les jeux cachés. Il 
n'y portera plus l'admiration stupide d'un 
jeune étourdi, mais le discernement d'un es- 
prit droit et juste. Ses passions pourront l'abu- 
ser , sans doute ; quand est-ce qu'elles n'abu- 
sent pas ceux qui s'y livrent? mais au moins il 
ne sera point trompé par celles des autres. S'il 
les voit, il les verra de l'œil du sage, sans être 
entraîné parleurs exemples ni séduit parleurs 
préjugés. 

Comme il y a un âge propre à l'étude des 
sciences , il y en a un pour bien saisir l'usage 
du monde. Quiconque apprend cet usage trop 
jeune le suit toute sa vie, sans choix, sans 
réflexion, et, quoiqu'avec suffisance, sans ja- 
mais bien savoir ce qu'il fait. Mais celui qui 
l'apprend , et qui en voit les raisons , le suit 
avec plus de discernement , et par conséquent 
avec plus de justesse el de grâce. Donnez-moi 
un enfant de douze ans qui ne sache rien du 
tout , à quinze ans je dois vous le rendre aussi 
savant que celui que vous avez instruit dès le 
premier âge, avec la différence que le savoir 
du vôtre ne sera que dans sa mémoire, et que 
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celui du mien sera dans son jugement. De 
même , introduisez un jeune homme de vingi 
ans dans le monde ; bien conduit, il sera dan 
un an plus aimable et plus judicieusement pol 
que celui qu'on y aura nourri dès son eafance 
car le premier, étant capable de sentir U 
raisons de tous les procédés relatifs à l'âge , 
l'état , au sexe , qui constituent cet usage , l« 
peut réduire en principes , et les étendre ai 
cas non prévus; au lieu que. l'autre , n'aya 
que sa routine pour toute règle , est emb: 
rassé sitôt qu'on l'en sort. 

Les jeunes demoiselles françoises sont tou 
élevées dans des couvents jusqu'à ce qu'on 
marie. S'aperçoit-on qu'elles aient peine al 
à prendre ces manières qui leur sont si n 
velles ? et accusera-t-on les femmes de P 
d'avoir l'air gauche et embarrassé , d'ign 
l'usage du monde pour n'y avoir pas été n 
dès leur enfance ? Ce préjugé vient des 
du monde eux-mêmes , * qui , ne comtois 
rien de plus important que cette petite scie 
s'imaginent faussement qu'on ne peut 
prendre de trop bonne heure pour l'acqi 

Il est vrai qu'il ne faut pas non plus trc 
tendre. Quiconque a passé toute sa Jeu 
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iondç y porto le reste de sa vie 
*sé , contraint, un propos tou- 
ropos , des manières lourdes et 
ont l'habitude d'y vivre ne le 
^ui n'acquièrent qu'un nouveau 
Sort de s'en délivrer. Chaque* 
lion, a son temps propre qu'il 
, et ses dangers qu'il faut éviter, 
our celle-ci qu'ils se réunissent; 
spose pas non plus mon élève 
ns pour l'en garantir, 
méthode remplit d'un même ob- 
vues , et quand, parant un in- 
\\e en prévient un autre , je juge 
îst bonne , et que je suis dans le 
:me je crois voir dans l'expédient 
Jggère ici. Si je veux être aus- 
fec mon disciple, je perdrai sa 
; bientôt il se cachera de moi. Si 
complaisant, facile, ou fermer 
e quoi lui sert d'être sous ma 
i fais qu'autoriser son désordre, 
sa conscience aux dépens de Ja 
e l'introduis dans le monde avec 
t de l'instruire , il s'instruira plus 
ux. Si je l'en tiens éloigné jusqu'à 
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la fin , qu'aura-t-il appris de mpi ? Tout peut- 
être , hors l'art le plus nécessaire a l'homme et 
au citoyen, qui est de savoir vivre avec ses 
semblables. Si je donne à ses soins une utilité 
trop éloignée , elle sera pour lui comme nulle, 
il ne fait cas que du présent. Si je me con- 
tente de lui fournir des amusements, quel 
bien lui fais- je ? il s'amollit et ne s'instruit 
point. 

Rien de tout cela. Mon expédient seul pour- 
voit atout. Ton cœur , dis-je au jeune homme , 
a besoin d'une compagne ; allons chercher celle 
qui te convient: nous ne la trouverons pas ai- 
sément peut-être , le vrai mérite est toujours 
rare ; mais ne nous pressons ni ne nous rebu- 
tons point. Sans doute il en est une , et nous la 
trouverons à la fin , ou du moins celle qui en 
approche le plus. Avec un projet si flatteur 
pour lui je l'introduis dans le monde. Qu'ai- 
je besoin d'en dire davantage ? Ne voyez- 
vous pas que j'ai tout fait ? 

En lui peignant la maîtresse que je lui des- 
tine , imaginez si je saurai m'en faire écouter , 
si je saurai lui rendre agréables et chères les 
qualités qu'il doit aimer, si je saurai disposer 
tous ces sentiments a ce qu'il doit rechercher 
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ou fuir. Il faut que je sois le plus maladroit 
des hommes , si je ne le rends d'avance pas- 
sionné sans savoir de qui. Il n'importe que 
l'objet que je lui peindrai soit imaginaire ; il 
suffit qu'il le dégoûte de ceux qui pourroient 
le tenter j il suffit qu'il trouve partout des com- 
paraisons qui lui fassent préférer sa chimère 
aux objets réels qui le frapperont : et qu'est-ce 
que le véritable amour lui-même, si ce n'est 
chimère, mensonge, illusion? On aime bien 
plus l'image qu'on se fait que l'objet auquel pn 
l'applique. Si l'on voyoit.ce qu'on aime exac- 
tement tel qu'il est , il n'y auroit plus d'amour 
sur la terre. Quand on cesse d'aimer 5 la per- 
sonne qu'on aimoit reste la même qu'aupara- 
vant , mais on ne la voit plus la même $ le voile 
du prestige tombe et l'amour s'évanouit. Or , 
en fournissant l'objet imaginaire, je suis le 
maître des comparaisons , et j'empêche aisé- 
ment l'illusion des objets réels. 

Je ne veux pas pour cela qu'on trompe un 
jeune homme en lui peignant un modèle de 
perfection qui ne puisse exister; mais je choi- 
sirai tellement les défauts de sa maîtresse, 
qu'ils lui conviennent, qu'ils lui plaisent^* et 
qu'ils servent a corriger les siens. Je ne veux 
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pas non plus qu'on lui mente , en affirmant 
faussement que l'objet qu'on lui peint existe ; 
mais S'il se complaît à l'image , il lui souhai- 
tera bientôt un original. Du souhait à la sup- 
position, le trajet est facile; c'est l'affaire de 
quelques descriptions adroites , qui , sous des 
traits plus sensibles , donneront a cet objet ima- 
ginaire un plus grand air de vérité. Je voudrois 
allèr jusqu'à la nommer ; je dirois en riant : 
Appelops Sophie votre future maîtresse : So- 
phie est un nom de bon augure : si celle que 
vous choisirez ne le porte pas , elle sera di* 
gne au môinsdfe le porter; nous pouvons lui 
en faire honneur d'avance. Après tous ces dé- 
tails , si , sur ses questions , sans affirmer , sans 
nier , on s'échappe par des défaites , ses soup- 
çons se changeront en certitude , il croira qu'on 
lui fait mystère èe l'épouse qu'on lui destine, 
et qu'il la verra quand il sera temps. S'il en est 
une fois la , et qu'on ait bien choisi les traits 
qu'il fout lui montrer , tout le reste est facile ; 
on peut l'exposer dans le monde presque sans 
risque : défendez-le seulement de ses sens; son 
cœur est en sûreté. 

Mais , soit qu'il personnifie ou non le modèle 
que j'aurai su lui rendre aimable, ce modèle , 
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s'il est bien fait , ne l'attachera pas moins à tout 
ce qui lui ressemble , et ne lui donnera pas 
moins d'éloignement pour tout ce qui ne lui 
ressemble pas, que s'il avoit un objet réel. 
Quel avantage pour préserver son cœur des 
dangers auxquels sa personne doit être expo- 
sée, po ur réprimer ses sens par son imagination, 
pour l'arracher surtout à ces donneuses d'édu- 
cation qui la font payer si cher , et ne forment 
un jeune homme à la politesse qu'en lui ôtant 
toute honnêteté.' Sophie est si modeste! De 
quel œil verra-t-il leur$ avances? Sophie a tant 
de simplicité! Comment aimera-t-il leurs airs? 
Il y a trop loin de ses idées à ses observations 
pour que celles-ci lui soient jamais dange- 
reuses. 

Tous ceux qui parlent du gouvernement des 
enfants suivent les mêmes préjugés et les mê- 
mes maximes , parce qu'ils observent mal et 
réfléchissent plus mal encore^ Ce n'est ni par 
le tempérament ni par les sens que commence 
l'égarement de la jeunesse , c'est par l'opinion. 
S'il étoit ici question des garçons qu'on élève 
dans les collèges , et des filles qu'on élève dans 
les couvents, je ferois voir que cela est vrai , 
même à leur égard j car les premières leçons 

a* 
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que prennent les uns et les autres , les seules 
qui fructifient , sont celles du vice ; et ce n'est 
pas la nature qui les corrompt , c'est l'exemple. * 
Mais abandonnons les pensionnaires des col- 
lèges et des couvents à leurs mauvaises mœurs; 
elles seront toujours sans remède. Je ne parle 
que de l'éducation domestique. Prenez un 
jeune homme élevé sagement dans la maison 
de son père en province , et l'examinez au 
moment qu'il arrive à Paris, ou qu'il entre 
dans le monde ; vous lë trouverez pensant bien 
sur les choses honnêtes , et ayant la volonté 
même aussi saine que la raison; vous lui trou- 
verez du mépris pour le vice , et de l'horreur 
pour la débauche j au nom seul d'une prosti- 
tuée, vous verrez dans ses yeux le scandale 
de l'innocence. Je soutiens qu'il n'y en a pas 
un qui pût se résoudre à entrer seul dans les 
tristes demeures de ces malheureuses , quand 
même il en sauroit l'usage et en sentiroit le 
besoin. - 

A six mois de là , considérez de nouveau le 
même jeune homme , vous ne le reconnoîtrez 
plus ; des propos libres , des maximes du haut 
ton , des airs dégagés, le feroient prendre pour 
un autre homme , si ses plaisanteries sur sa pre- 
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mière simplicité , sa honte quand on la lui rap- 
pelle , ne montroient qu'il est le même et qu'il 
en rougit. Oh ! combien il s'est formé dans peu 
de temps! D'où vient un changement si grand 
et si brusque? Du progrès du tempérament? Son 
tempérament n'eût-il pas fait le même progrès 
dans la maison paternelle ? et sûrement il n'y 
eût pris ni ce ton ni ces maximes. Des premiers 
plaisirs des sens? Tout au contraire. Quand on 
commence a s'y livrer, on est craintif, inquiet, 
on fuit le grand jour et le bruit. Les premières 
voluptés sont toujours mystérieuses; la pudeur 
les assaisonne et les cache : la première maî- 
tresse ne rend pas effronté, mais timide. Tout 
absorbé dans un état si nouveau pour lui , le 
jeune homme se recueille pour le goûter, et 
tremble toujours de le perdre. S'il est bruyant, 
il n'est ni voluptueux ni tendre ; tant qu'il se 
vante, il n'a pas joui. 

D'autres manières de penser ont produit 
seules ces différences. Son .cœur est encore le 
même , mais ses opinions ont changé. Ses sen- 
timents, plus lents à s'altérer, s'altéreront en- 
fin par elles ; et c'est alors seulement qu'il sera 
véritablement corrompu. A peine est-il entré 
dans le monde qu'il y prend une seconde édu- 
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cation tout opposée à la première , par laquelle 
il apprend à mépriser ce qu'il estimoit et a es- 
timer ce qu'il méprisoit : on lui fait regarder 
les leçons de ses parents et de ses maîtres comme 
un jargon pédantesque , et les devoirs qu'ils lui 
ont prêches comme une morale puérile qu'on 
doit dédaigner étant grand. Il se croit obligé 
par honneur a changer de conduite ; il devient 
entreprenant sans désirs et fat par mauvaise 
honte. Il raille les bonnes mœurs avant d'avoir 
pris du goût pour les mauvaises, et se pique 
de débauche sans savoir être débauché. Je 
n'oublierai jamaisl'aveu d'un jeune officier aux 
gardes-suisses , qui s'ennuy oit beaucoup des 
plaisirs bruyants de ses camarades , et n'osoit 
s'y refuser de peur d'être moqué d'eux : « Je 
» m'exerce a cela , disoit-il , comme à prendre 
» du tabac malgré ma répugnance : le goût 
» viendra par l'habitude; il ne faut pas-toujours 
» être enfant. » 

Ainsi donc c*est bien moins de la sensualité 
que de la vanité qu'il faut préserver un jeune 
homme entrant dans le monde : il cède plus 
aux penchants d'autrui qu'aux siens, et l'a- 
mour-propre fait plus de libertins que l'amour. 

Cela posé , je demande s'il en est un sur la 
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terre entière mieux armé que le mien contre 
tout ce qui peut attaquer ses mœurs , ses sen- 
timents , ses principes ; s'il en est un plus en 
état de résister au torrent. Car contre quelle 
séduction n'est-il pas en défense ? Si ses dé- 
sirs l'entraînent vers le sexe , il n'y trouve 
point ce qu'il cherche , et son cœur préoccupé 
le retient. Si ses sens l'agitent et le pressent 
ou trouvera t-il a les contenter ? L'horreur de 
l'adultère et de la débauche l'éloigné égale- 
ment des filles publiques et des femmes ma- 
riées, et c'est toujours par l'un de ces deux 
états que commencent les désordres de la jeu- 
nesse. Une fille à marier peut être coquette ; 
mais elle ne sera pas effrontée; elle n'ira pas se 
jeter a la tête d'un jeune homme qui peut l'é- 
pouser s'il la croit sage ; d'ailleurs elle aura 
quelqu'un pour la surveiller, Émile , de son 
côté , ne sera pas tout-à-fait livré à lui-même; 
tous deux auront au moins pour gardes la 
crainte et la honte , inséparables des premiers 
désirs ; ils ne passeront point tout d'un coup 
aux dernières familiarités, et n'auront pas le 
temps d'y venir par degrés sans obstacles. 
Pour s'y prendre autrement , il faut qu'il ait 
déjà pris leçon de ses camarades , qu'il ait ap- 
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pris d'eux a se moquer de sa retenue , à deve- 
nir insolent a leur imitation. Mais quel homme 
au monde est moins imitateur qufÉmile ? Quel 
homme se mène moins par le ton plaisant que 
celui qui n'a point de préjugés et ne sait rien 
donner à ceux des autres ? J'ai travaillé vingt 
ans à l'armer contre les moqueurs : il leur fau- 
dra plus d'un jour pour en faire leur dupe ; car 
le ridicule n'est à ses yeux que la raison des 
sots ; et rien ne rend plus insensible à la rail- 
lerie que d'être au-dessus de l'opinion. Au 
lieu de plaisanteries il lui faut des raisons : et\ 

* 

tant qu'il en sera là , je n'ai pas peur que de 
jeunes fous me l'enlèvent , j'ai pour moi la 
conscience et la vérité. S'il faut que le préjugé 
s'y mêle , un attachement de vingt ans est 
aussi quelque chose : on ne lui fera jamais 
croire que je l'aie ennuyé de vaines leçons ; 
et , dans un cœur droit et sensible , la voix 
d'un ami fidèle et vrai saura bien effacer les 
cris de vingt séducteurs. Comme il n'est alors 
question que de lui montrer qu'ils le trompent , 
et qu'en feignant de le traiter en homme ils le 
traitent réellement en enfant, j'affecterai d'être 
toujours simple , mais grave et clair dans mes 
raisonnements , afin qu'il sente que c'est moi 
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qui le traite en homme. Je lui dirai : « Vous 
» voyez que votre seul intérêt, qui est le 
» mien, dicte mes discours ; je n'en peux avoir 
» aucun autre. Mais pourquoi ces jeunes gens 
» veulent-ils vous persuader ? c'est qu'ils veu- 
» lent vous séduire : ils ne vous aiment point 
» ils ne prennent aucun intérêt à vous ; ils ont 
» pour tout motif un dépit secret de voir que 
» vous valez mieux qu'eux ; ils veulent vous 
» rabaisser à leur petite mesure , et ne vous 
» reprochent de vous laisser gouverner , qu'a- 
» fin de vous gouverner eux-mêmes. Pouvez- 
» vous croire qu'ily eût à gagner pour vous 
» dans ce changement ? Leur sagesse est- elle 
» donc si supérieure j et leur attachement d'un 
» jour est-il plus fort que le mien ? Pour don- 
» ner quelque poids à leur raillerie , il fatidroit 
» en pouvoir donner à leur autorité; et quelle 
» expérience ont-ils pour élever leurs maximes 
» au-dessus des nôtres ? Ils n'ont fait qu'imiter 
» d'autres étourdis, comme ils veulent être 
» imités a leur tour. Pour se mettre au-dessus 
» des prétendus préjugés de leurs pères , ils 
» s'asservissent à ceux de leurs camarades. Je 
» ne vois point ce qu'ils gagnent à cela j mais 
9 je vois qu'ils y perdent sûrement deux grands 
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» avantages , celui de l'aÎFection paternelle , 
» dont les conseils sont tendres et sincères , et 
» celui de l'expérience , qui fait juger de ce 
» qu'on connoît ; car les pères ont été enfants, 
» et les enfants n'ont pas été pères. 

w Mais les croyez-vous sincères au moins dans 
» leurs folles maximes ? Pas même cela , cher 
» Émile ; ils se trompent pour vous tromper ; 
» ils ne sont point d'accord avec eux-mêmes ; 
» leur cœur les dément sans cesse , et souvent 
» leur bouche les contredit. Tel d'entre eux 
» tourne en dérision tout ce qui est honnête , 
u qui seroit au désespoir que sa femme pensât 
» comme lui. Tel autre poussera cette indif- 
» férence de mœurs jusqu'à celles de la femme 
)> qu'il n'a point encore , ou , pour comble 
» d'infamie , à -celles de la femme qu'il a déjà : 
» mais allez plus loin , parlez-lui de sa mère , , 
» et voy^e^z s'il passera volontiers pour être un 
» enfant d'adultère et le fils d'une femme de 
» mauvaise vie , pour prendre à faux le nom 
» d'une famille , pour en voler le patrimoine à 
» l'héritier naturel , enfin s'il se laissera patiem - 
» ment traiter de bâtard. Qui d'entre eux vou- 
» dra qu'on rende à sa fille le déshonneur dont 
» il couvre celle d'autrui ? Il n'y en a pas un 
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» qui n'attentât même a votre vie , si vous adop- 
» tiezavec lui , dans la pratique , tous les prin- 
» cipes qu'il s'efforce de vous donner. C'est 
» ainsi qu'ils décèlent enfin leur inconséquence, 
» et qu'on sent qu'aucun d'eux ne croit ce qu'il 
» dit. Voilà des raisons , cher Emile : pesez les 
» leurs ,. s'ils en ont , et comparez. Si je voulois 
» user comme eux de mépris et de raillerie 
» vous les verriez prêter le. flanc au ridicule 
» autant peut-être et plus que moi. Mais je n'ai 
j* pas peur d'un examen sérieux. Le triomphe 
» des moqueurs est de courte durée $ la vérité 
» demeure, et leur rire insensé s'évanouit. » 

Vous n'imaginez pas comment a vingt ans 
Émile peut être.docile. Que nous pensons dif- 
féremment ! Moi , je ne conçois pas comment 
il a pu l'être à dix; car quelle prise avois-je 
sur lui à cet âge ? Il m'a fallu quinze ans de 
soins pour me ménager cette prise. Je ne l'é- 
levois pas alors , je le préparois pour être 
élevé. Il l'est maintenant assez pour être do- 
cile ; il reconnoît la voix de l'amitié , et il. sait 
obéir a la raison. Je lui laisse , il est vrai , 
l'apparence de l'indépendance \ mais jamais il 
ne me fut mieux assujéti, car il l'est parce 
qu'il veut Pêtre.Tant que je n'ai pu me rendre 
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♦ 

maître de sa volonté , je le suis demeuré de sa 
personne ; je ne le quittais pas d'un pas. Main- 
tenant je le laisse quelquefois a lui-même, parce 
que je le gouverne toujours. En le quittant je 
l'embrasse , et je lui dis d'un air assuré : Emile, 
je te confie a mon ami , je te livre à son cœur 
honnête ; c'est lui qui me répondra de toi. 

Ce n'est pas l'affaire d'un» moment de cor- 
rompre des affections saines qui n'ont reçu 
nulle altération précédente , et d'effacer des 
principes dérivés immédiatement des premiè- 
res lumières de la raison. Si quelque change- 
ment s'y fait durant mon absence , elle ne sera 
jamais assez longue, il ne saura jamais assez 
bien se cacher de moi , pour que je n'aper- 
çoive pas le danger avant le mal , et que je ne 
sois pas à temps d'y porter remède. Comme 
on ne se déprave pas tout d'un coup , on n'ap- 
prend pas tout d'un coup à dissimuler; et si 
jamais homme est mal-adroit en cet art, c'est 
Émile , qui n'eut de sa vie une seule occasion 
d'en user. 

Par ces soins et d'autres semblables , je le 
crois si bien garanti des objets étrangers et des 
maximes vulgaires , que j'aimerois mieux le 
voir au milieu de la plus mauvaise société de 
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Paris , que seul dans sa chambre ou dans un 
parc , livré a toute l'inquiétude de son âge. On 
a beau faire , de tous les ennemis qui peuvent 
attaquer un jeune homme, le plus dangereux 
et le seul qu'on ne peut écarter , c'est lui- 
même : cet ennemi pourtant n'est dangereux 
que par notre faute ; car, comme je l'ai dit 
mille fois , c'est par la seule imagination , que 
s'éveillent les sens. Leur, besoin proprement 
n'est point un besoin physique; il n'est pas vrai 
que ce soit un vrai besoin. Si jamais objet las- 
cif n'eût frappé nps yeux , si jamais idée des- 
honnête ne fût entrée dans notre esprit, jamais 
peut-être ce prétendu besoin ne se fût fait sen- 
tir à nous , et nous serions demeurés chastes 
sans tentations , sans efforts , et sans mérite. On 
ne sait pas quelles fermentations sourdes cer- 
taines situations et certains spectacles excitent 
dans le sang de la jeunesse, sans qu'elle sache 
démêler elle-même la cause de cette première 
inquiétude j qui n'est pas facile h calmer, et 
qui ne tarde pas a renaître. Pour moi, plus je 
réfléchis à cette importante crise et à ses cau- 
ses prochaines ou éloignées, plus je me per- 
suade qu'un solitaire élevé dans un désèrt, 
sans livres , sans instructions , et sans femmes, 
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y mourroit vierge à quelque âge qu'il fût par* 
venu. 

Mais il n'est pas ici question d'un sauvage de 
cette espèce. En élevant un homme parmi ses 
semblables et pour la société, il est impossible, 
il n'est pas même à propos de le nourrir tou- 
jours dans cette salutaire ignorance ; et ce qu'il 
y a de pis pour la sagesse est d'être savant a 
demi. Le souvenir des objets qui nous ont frap- 
pés" , les idées que nous avons acquises , nous 
suivent dans la retraite, la peuplent, malgré 
nous, d'images plus séduisantes que les objets 
mêmes , et rendent la solitude aussi funeste a 
celui qui les y porte, qu'elle est utile à celui 
qui s'y maintient toujours seul. 

Veillez donc avec soin sur le jeune bomme, 
il pourra fss garantir de tout le reste; mais c'est 
à vous de le garantir de lui. Ne le laissez seul 
ni jour ni nuit; couchez tout au moins dans sa 
chambre : qu'il ne se mette au lit qu'accablé de 
sommeil , et qu'il en sorte à l'instant qu'il s'é- 
veille. Défiez-vous de l'instinct sitôt que vous 
ne vous y bornez -plus : il est bon tant qu'il 
agit seul; il est suspect dès qu'il se mêle aux 
institutions des hommes : il ne faut pas le dé- 
truire, il faut le régler; et cela peut être plus 
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difficile que de l'anéantir. Il seroit très-dange- 
reux # qu il apprît a votre élève à donner le 
change à ses sens et a suppléer aux occasions 
de les satisfaire: s'il connoît une fois ce dange- 
reux supplément, il est perdu. Dès-lors il aura 
toujours le corps et le cœur énervés j il por- 
tera jusqu'au tombeau les tristes effets de cette 
habitude , la plus funeste à. laquelle un jeune 
homme puisse être assujéti. Sans doute il vau- 
droit mieux encore... $i les fureurs d'un tem- 
pérament ardent deviennent invincibles , mon 
cher Émile , je te plains; mais je ne balancerai 
pas un moment, je ne souffrirai point quela fin 
de la nature soit éludée. S'il faut qu'un tyran 
te subjugue , je te livre par préférence à celui 
dont je peux te délivrer: quoi qu'il arrive, je 
t'arracherai plus aisément aux femmes qu'à toi. 

Jusqu'à vingt ans le corps croît , il a besoin 
de Toute sa substance : la continence est alors 
dans l'ordre de la nature , et l'on n'y manque 
guère qu'aux dépens de sa constitution. Depuis 
vingt ans la continence est un devoir de mo- 
rale ; elle importe pour apprendre à régner sur 
soi-même , à rester le maître de ses appétits. 
Mais les devoirs moraux ont leurs- modifica- 
tions, leurs exceptions , leurs règles. <Juand la 
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foiblesse humaine rend une alternative inévi- 
table, de deux maux préférons le moindre, 
en tout état de cause il vaut mieux commettre 
une faute que de contracter un vice. 

Souvenez-vous que ce n'est plus de mon 
élève que je parle ici, c'est du vôtre. Ses pas- 
sions que vous avez laissé fermenter vous sub- 
juguent : cédez-leur donc ouvertement , et 
sans lui déguiser sa victoire. Si vous savez la 
lui montrer dans son vrai jour, il ensera moins 
fier que honteux , et vous vous ménagerez Je 
droit de le guider durant son égarement pour 
lui faire au moins éviter les précipices. Il im- 
porte que le disciple ne fasse rien que le maî- 
tre ne le sache et ne le veuille , pas même ce 
qui est mal ; et il vaut cent fois mieux, que le 
gouverneur approuve une faute et se trompe, 
que s'il étoit trompé par soii élève , et que la 
faute se fit sans qu'il en sût rien. Qui croit de- 
voir fermer les jeux sur quelque chose se voit 
bientôt forcé de les fermer sur tout: le premier 

abus toléré en amène un autre; et cette chaîne 
ne finit plus qu'au renversement de .tout ordre 
et au mépris de toute loi. 

Une autre erreur que j'ai déjà combattue , 
mais qui«ne sortira jamais des petits esprits , 
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c'est d'affecter toujours la dignité magistrale , 
et de Vouloir passer pour un homme parfait 
dans l'esprit de son disciple. Cette méthode est 
à contre-sens. Gomment ne voient-ils pas qu'en 
voulant affermir leur autorité ils la détruisent; 
que pour faire écouter ce qu'on dit il faut se 
mettre a la place de ceux a qui l'on s'adresse , 
et qu'il faut être homme pour savoir parler au 
cœur humain? Tous ces gens parfaits ne tou- 
chentni ne persuadent; on se dit toujours qu'il 
leur est bien aisé de combattre des passions 
qu'ils ne sentent pas. Montrez vos foi blesses à 
votre élève, si vous voulez le guérir des siennes; 
qu'il voie en vous les mêmes combats qu'il 
éprouve, qu'il apprenne à se vaincre a votre 
exemple , et qu'ilne dise pas comme lesautres : 
Ces vieillards, dépités" de n'être plus jeunes, 
veulent traiter les jeunes gens en vieillards , et 
parce que tous leurs désirs sont éteints , ils nous 
font un crime des nôtres. 

Montaigne dit qu'il demandoitun jour au sei- 
gneur de Langej combien de fois, dans ses né- 
gociations d'Allemagne , il s'étoit enivré pour 
le service du roi. Je demanderois voloo tiers au 
gouverneur de certain jeune homme combien 
de fois il est entré dans un mauvais lieu pour 
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le service de son élève. Combien de fois ? Je 
me trompe. Si la première n'ôte a jamais au li- 
bertinle désir d'y rentrer, s'il n'en rapporte le 
repentir et la .honte , s'il ne verse dans votre 
sein des torrents de larmes , quittez4e a l'ins- 
tant ; il n'est qu'un monstre , ou vous n'êtes 
qu'un imbécile^ vous ne lui servirez jamais a 
rien. Mais laissons ces expédients extrêmes , 
aussi tristes que dangereux , et qui n'ont aucun 
rapport a notre éducation. 

Que de précautions* prendre avec un jeune 
homme bien *é avant que de l'exposer au 
scandale des mœurs du siècle ! Ces précau- 
tions sont pénibles , mais elles sont indispen- 
sables ; c'est la négligence en ce point qui perd 
toute la jeunesse; c'est par le désordre du 
premier âge que les hommes dégénèrent , et 
qu'on les voit devenir ce qu'ils sont aujour- 
d'hui. Vils et lâches dans leurs vices mêmes , 
ils n'ont que de petites ânres, parce que leurs 
corps usés ont été corrdmpus de bonne heure j 
a peine leur reste-t-il assez de vie pour se 
mouvoir. Leurs subtiles pensées marquent des 
esprits sans étoffe ; ils ne savent rien sentir de 
grand çt de noble ; ils n'ont ni simplicité ni 
vigueur : abjects en toute chose, et bassement 
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méchants , ils ne sont que vains , fripons , 
faux; ils n'ont pas même assez de courage pour 
être d'illustres scélérats. Tels sont les mépri- 
sables hommes que forme la crapule de la 
jeunesse : s'il s'en trouvoit un seul qui sût être 
tempérant et sobre , qui sût , au milieu d'eux , 
préserver son cœur, son sang, ses mœurs, de 
la contagion de l'exemple , a trente ans ri écra- 
seroit tous ces insectes , et deviendroit leur 
maître avec moins de^peine qu'il n'en eut à 
rester le sien. 

Pour peu que la naissance pu la fortune eût 
fait pour Émile , il seroit cel homme s'il vou- 
loit l'être : mais 11 les mépriseroit trop pour 
daigner les asservir. Voyons-le maintenant au 
milieu d'eux, entrant dan* le monde, non 
pour y primer , mais pour le comioître , et 
pour y trouver une compagne digne de lui. 

Dans quelque rang qu'il puisse être né, dans 
quelque société qu'il commence à s'introduire , 
son débirt sera simple et sans éclat : à Dieu 
ne plaise qu'il soit assez malheureux pour y 
briller ! Les qualités qui frappent au premier 
coup-d'œil ne sont pas les siennes , il ne les a 
ni ne les veut avoir. Il met trop peu de prix 
aux jugements des hommes pour en mettre à 
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leurs préjugés, et ne se soucie point qu'on 
l'estime avant que de le connoître. Sa manière 
de se présenter n'est ni modeste ni vaine, elle 
est naturelle et vraie; il ne connoîtni gêne ni 
déguisement, et il est au milieu d'un cercle ce 
qu'il est seul etsans témoin. Sera-t-ilpour cela 
grossier, dédaigneux, sans attention pour per- 
sonne ?Tout au contraire ; si seul il ne compte 
pas pour rien les autres hommes, pourquoi les 
compter oit- il pour rien vivant avec eux ? Il 
ne les préfère point a lui dans ses manières , 
parce qu'il ne les préfère pas a lui dans son 
cœur, mais il ne leur montre pas non plus une 
indifférence qu'il est bien éloigné d'avoir , s'il 
n'a pas les formules de la politesse , il a les 
soins de l'humanité. Il n'aime a voir souffrir 
personne ; il n'offrira pas sa place a un autre 
par simagrée , mais il la lui cédera volontiers 
par bonté , si , le voyant oublié, il juge que 
cet oubli le mortifie j car il en coûtera moins 
à mon jeune homme de rester debout volon- 
tairement , que de voir l'autre y rester par 
force. 

Quoîqu'en général Émile n'estime pas les 
hommes , il ne leur montrera point de mépris, 
parce qu'il les plaint et s'attendrit sur eux. Ne 
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pouvant leur donner le goût des biens réels , 
il leur laisse les biens de l'opinion dont ils se 
contentent, de peur que , les leur ôtant à pure 
perte, il ne les rendît plus malheureux qu'au- 
paravant: Il n'est donc point disputeur ni con- 
tredisant; il n'est pas non plus complaisant et 
flatteur ; il dit son avis sans combattre celui de 
personne ; parce qu'il aime la liberté par dessus 
toute chose , et que la franchise en est un des. 
plus beaux droits. 

Il parle peu , parce qu'il ne se soucie guère 
qu'on s'occupe de lui ; par la même raison il 
ne dit que des choses utiles: autrement qu'est- 
ce qui l'engageroit à parler ? Emile est trop 
instruit pour être jamais babillard. Le grand 
caquet vient nécessairement oU de la prétention 
à l'esprit, dont je parlerai ci-après, ou du prix 
qu'on donne a des bagatelles , dont on croit 
sottement que les autres font autant de cas 
que nous. Celui qui connoît assez de choses 
pour donner a toutes l$ur véritable prix ne 
parle jamais trop ; car il sait apprécier aussi 
l'attention qu'on lui donne et l'intérêt qu'on 
peut prendre a ses discours. Généralement les 
gens qui savent peu parlent beaucoup , et les 
gens qui savent beaucoup parlent peu. Il est 
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simple qu'un ignorant trouve important tout 
ce qu'il sait et le dise à tout le monde. Mais un 
homme instruit n'ouvre pas aisément son ré- 
pertoire ; il auroit trop a dire , et il voit en- 
core plus à dire après lui ; il se tait. 

Loin de choquer les manières des autres , 
Emile s'y conforme assez volontiers ; non pour 
paroître instruit des usages , ni pour affecter 
les âirs d'un homme poli , mais au contraire 
de peur qu'on ne le distingue , pour éviter 
d'être aperçu ; et jamais il n'est plus à son 
aise que quand on ne prend pas garde à lui. 

Quoiqu'entrant dans le monde il en ignore 
absolument les manières , il n'est pas pour 
cela timide et craintif; s'il se dérobe , ce n'est 
point par çmbarras , c'est que pour bien voir 
il faut n'être pas vu : car ce qu'on pense de lui 
ne l'inquiète guère , et le ridicule ne lui fait 
pas la moindre peur. Cela fait qu'étant tou- 
jours tranquille et de sang-froid , il ne se 
trouble point parla mauvaise honte. Soit qu'on 
le regarde ou non , il fait toujours de son 
mieux ce qu'il fait; et, toujours tout a lui 
pour bien observer les autres , il saisit les 
usages avec une aisance que ne peuvent avoir 
les esclaves de l'opinion. On peut dire qu'il 
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prend plutôt Pusage du monde , précisément 
parce qu'il en fait peu de cas. 

Ne vous trompez pas cependant sur sa con- 
tenance , et n'allez pas la comparer à celle de 
vos jeunes agréables. Il est ferme et non suffi- 
sant ; ses manières sont libres et non dédai- 
gneuses : l'air insolent n'appartient qu'aux es- 
claves j l'indépendance n'a rien^ d'affecté. Je 
n'ai jamais vu d'homme ayant de la fierté dans 
l'âme en montrer dans son maintien : cette af- 
fectation est bien plus propre aux âmes viles 
et vaines , qui ne peuvent en imposer que par 
là. Je lis dans un livre , qu'un étranger se pré- 
sentant un jour dans la salle du fameux Mar- 
cel , celui-ci lui demanda de* quel pays il 
étoit : « Je suis Anglois , répond l'étranger. » 
« Vous Anglois ! réplique le danseur; vous 
» seriez de cette tle où les citoyens ont part 
)> a l'administration publique et sont une por- 
» tion de la puissance souveraine 1 ! Non , 

• 

' Comme s 1 il y a voit des citoyens qui ne fussent 
pas membres de la cité, et qui n'eussent pas, comme 
tels , part à l'autorité souveraine ! Mais lcs.François, 
ayant jugé à propos d'usurper ce respectable nom 
de citoyens, dû jadis aux membres des cités gau- 
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» monsieur ; ce front baissé , ce regard ti- 
» mide , cette démarche incertaine , ne m'an- 
» noncent que l'esclave titré d'un électeur. » 

Je ne sais si ce jugement montre une grande 
connoissançe du vrai rapport qui est entre le 
caractère d'un homme et son extérieur. Pour 
moi , qui n'ai pas l'honneur d'être maître à 
danser , j'aurois pensé tout le contraire. J'au- 
rois dît : « Cet Anglois n'est pas courtisan j je 
» n'ai jamais ouï dire que lescourtisans eussent 
» le front baissé et la démarche incertaine : un 
» homme timide chez un danseur pourroit bien 
» nel'être pas dans la chambre des communes.» 
Assurémen t ce monsieur Marcel-là doit prendre 
ses compatriotes pour autant de Romains. 

Quand on aime on veut être aimé. Émile 
aime les hommes , il veut donc leur plaire. A 
$>lus forte raison il veut plaire aux femmes ; 
son âge , ses mœurs , son projet, tout concourt 
à nourrir en lui ce désir. Je dis ses mœurs , 

loises, en ont dénaturé l'idée , au point qu'on n'y 
conçoit plus rien. Un homme -qui vient de m'écrîre 
beaucoup de bêtises contre la Nouvelle Hélôïse , 
a orné sa signature du titre de citoyen de Pim- 
bœuf , et a cru me faire une excellente plaisanterie-. 
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car elles y font beaucoup; les hommes qui en 
ont sont les vrais ^clorateurs des femmes. Ils 
n'ont pas'comme les autres je ne sais quel jar- 
gon moqueur de galanterie ; mais ils ont un 
empressement plus vrai , plus tendre , et qui 
part du cœur. Je connoîtrois près d'une jeune 
femme un homme qui a des mœurs et qui coin - 
mande a la nature , entre cent mille débau- 
chés. Jugez de, ce que doit êtreïlmile avec un 
tempérament tout neuf, et tant de raisons d'y 
résister ! Pour auprès d'elles , je crois qu'il 
sera quelquefois timide et embarrassé; mais 
sûrement cet embarras ne leur déplaira pas , 
et les moins friponnes n'auront- encore qirc 
trop souvent L'art d'en jouir et de l'augmen- 
ter. Au reste, son empressement changera 
sensiblement de forme selon les états. Il sera 
plus modesbe et plus respectueux pour les 
femmes , plus vif et plus tendre auprès des 
filles à marier. Il ne perd point de vue l'objet 
de ses recherches , et c'est toujours à ce qui 
les lui rappelle qu'il marque le plus d'atten- 
tion. 

Personne ne sera plus exact à tous les égards 
fondés sur l'ordre de la^ nature , et même sur 
le bon ordre de la société ; mais les premiers 
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seront toujours préférés aux autres , et il res<- 
pectera davantage un particulier plus vieux 
que lui , qu'un magistrat de sonâge.Éta*t donc 
pour l'ordinaire un des plus jeunes des sociétés 
où il se trouvera , il si ra toujours un des plus 
modestes , non par la vanité de paroître hum- 
ble % mais par un sentiment naturel et fondé 
sur la raison. 11 n'aura point l'impertinent sa- 
voir-vivre d'un jeune fat , qui , pour amuser 
la compagnie , parle plus haut que les sages et 
coupe la parole aux anciens : il n'autorisera 
point, pour sa part v la réponsé d'un vieux 
gentilhomme a Louis XV, qui lui demandoit 
lequel il préféroit de son siècle ou de celui-ci : 
« Sire , j'ai passé ma jeunesse à respecter les 
» vieillards , et il faut que je passe ma vieil- 
» lesse a respecter les enfants. » 

Ayant une âme tendre et sensible, mais 
n'appréciant rien sur le taux de l'opinion, 
quoiqu'il aime a plaire aux autres, il se sou- 
ciera peu d'en être considéré. D'où il suit qu'il 
sera plus affectueux que poli , qu'il n'aura ja- 
mais d'airs ni de fasïe , et qu'il sera plus touché 
d'une caresse que de mille éloges. Par les 
mentes raisons , il ne négligera ni ses manières 
ni son maintien ; il pourra même avoir quelque 
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recherche dans sa .parure , non pour paroître 
un homme de gout , mais pour rendre sa figure 
plus agréable ; il n'aura point recours au cadre 
doré , et jamais l'enseigne de là richesse ne 
souillera sou ajustement. 

On voit que tout cela n'exige point de ma 
part un étalage de- préceptes , et n'est qu'un 
effet de sa première éducation. On nous fait 
un grand mystère de l'usage du monde; comme 
si , dans l'âge où l'on prend cet usage , ou ne 
le prenoit pas naturellement, et comme si ce 
n'étoit pas dans un cœur honnête qu'il faut 
chercher ses premières lois ! La véritable po- 
litesse consiste a marquer de la bienveillance 
aux hommes : elle se montre sans peine quand 
on en a j c'est pour celui qui n'en a pas qu'on 
est forcé de réduire en art ses apparences. 

« Le plus malheureux effet de la politesse 
» d'usage est d'enseigner l'art de se passer des 
» vertus qu'elle imite. Qu'on nous inspire dans 
» l'éducation l'humanité, et la bienfaisance , 
» nous aurons la politesse , ou nous n'en au- 
») rons plus besoin. 

» Si nous n'avons pas celle qui s'annonce 
» par les grâces, nous aurons celle qui annonce 

3* 
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» l'honnête homme et le citoyen , nous n'au-» 
» rons pas besoin de recourir a la fausseté. 

» Au lreu d'être artificieux pour plaire , il 
» suffira d'être bon; au lieu d'être faux pour 
» flatter les foiblesses des autres , H. suffira 
» d'être indulgent. 

» Ceux avec qui l'on aura de tels procédés 
» n'en seront ni enorgueillis ni corrompus 5 ils 
» n'en seront que reconnoissants, et en de- 
» viendront meilleurs » 

Il me semble que si quelque éducation doit 
produire l'espèce de politesse qu'exige ici 
M. Duclos , c'est celle dont j'ai tracé le plan 
jusqu'ici. 

Je conviens pourtant qu'avec des maximes 
si différentes Emile ne sera point comme tout 
le monde , et Dieu le préserve de l'être jamais ! 
Mais en ce qu'il sera différent des autres, il ne 
sera ni fâcheux ni ridicule : la différence sera 
sensible sans être incommode. Emile sera , si 
l'on veut , un aimable étranger. D'abord on 
lui pardonnera ses singularités en disant : Use 

1 Considérations sur les mœurs de ce siècle, par 
M. Duclos. 
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formera. Dans la suite on sera tout accoutumé 
à ses manières; et voyant qu'il n'en change 
pas , on les lui pardonnera encore en disant : 

// est fait ainsi. 

Il ne sera point fêté comme un homme ai- 
mable , mais on l'aimera sans savoir pourquoi; 
personne ne vantera son esprit, mais on le 
prendra volontiers pour juge entre les gens 
d'esprit : le sien sera net et borné , il aura le 
sens droit et le jugement sain. Ne courant ja- 
mais après les idées neuves , il ne sauroit se 
piquer d'esprit. Je lui ai fait sentir que toutes 
les idées salutaires et vraiment utiles aux 
hommes ont été les premières connues , 
qu'elles font de tout temps les seuls vrais liens 
de la société, et qu'il ne reste aux esprits trans- 
cendants qu'à se .distinguer par des idées per- 
nicieuses et funestes au genre humain. Cette 
manière de se faire admirer ne le touche guère : 
il sait où il doit trouver le bonheur«de sa fie , 
et en quoi il peut contribuer au bonheur d'au- 
trui. La sphère de ses connoissà^nces ne s'étend 
pas plus loin que ce qui est profitable. Sa route 
est étroite et bien marquée ; n'étant point tenté 
d'en sortir , il reste confondu avec ceux qui la 
suivent; il ne veut ni s'égarer ni briller Éraile. 
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est un homme. de bon sens, et ne veut pas être 
autre chose : on aura beau vouloir Pinjurier 
par ce titre , il s'en tiendra toujours honoré. 

Quoique le désir de plaire ne le laisse plus 
absolument indifférent sur l'opinion d'autrui , 
il ne prendra de cette opinion que ce qui se 
rapporte immédiatement à sa personne , sans 
se soucier des appréciations arbitraires , qui 
n'ont de loi que la mode ou les préjugés. Il 
aura l'orgueil de vouloir bien faire tout ce qu'il 
fait , même de le vouloir faire mieux qu'un 
autre i a la course il voudra être le plus léger , 
à la lutte le plus fort , au travail le plus habile , 
aux jeux d'adresse le plus adroit ; mais il re- 
cherchera 'peu les avantages qui ne sont pas 
clairs par eux-mêmes, et qui ont besoin d'être 
constatés par le jugement d'autrui , comme 
d'avoir plus d'esprit qu'un autre, de parler 
mieux , d'être plus savant , etc. ; encore moins 
ceux qui iç tiennent point du tout à la per- 
sonne , comme d'être d'une plus grande nais- 
sance, d'être estimé plus riche, plus en cré- 
dit, plus considéré, d'en imposer par un plus 
grand faste. 

Aimant les hommes parce qu'ils sont ses sem- 
blables^ il aimera surtout ceux qui lui ressem- 
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blent le plus, parce qu'il se sentira bon } et , 
jugeant de cette ressemblance par la confor- 
mité des goûts dans les choses morales en tout 
ce qui tient au bon caractère, il sera fort aise 
d'être approuvé. Il ne se dira pas précisément : 
Je me réjouis , parce qu'on m'approuve , mais 
je me réjouis parce qu'on approuve ce que 
j'ai fait de bien; jé me réjouis de çe que les 
gens qui m'honorent se font honneur : tant 
qu'ils jugeront aussi sainement, il sera beau 
d'obtenir leur estime. 

Etudiant les hommes par leurs mœurs dans 
le monde comme il les étudioit ci-devant par 
leurs passions dans l'histoire , il aura souvent 
lieu de réfléchir sur çe qui flatte ou choque le 
cœur humain. Le voilà philosophant sur les 
principes du goût , et voila l'étude qui lui con- 
vient durant cette époque. 

Plus on va chercher loin les définitions du 
goût, et plus on s'égare : le goût n'est que la 
faculté de juger de ce qui plaît ou déplaît au 
plus grand nombre. Sortez de la , vous ne sa- 
vez plus ce que c'est que le goût. Il ne s'en- 
suit pas qu'il y ait plus de gens de goût que 
d'autres ; car, bien que la pluralité juge sai- 
nement de chaque objet, il y a peu d'hommes 
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qui jugent comme elle sur tous ; et , bien que 
le concours des goûts les plus généraux fassê 
le bon goût , il y a peu de gens de goût; de 
même qu'il y a peu de belles personnes, quoi- 
que l'assemblage des traits les plus communs 
fasse la beauté* 

Il faut remarquer qu'il ne s'agit pas ici de ce 
qu'on aime parce qu'il nous est utile , ni de ce 
qu'on hait parce qu'il nous nuit. Le goût ne 
s'exerce que sur les choses indifférentes ou 
d'un intérêt d'amusement tout au plus, et non 
sur celles qui tiennent à nos besoins : pour 
juger de celles-ci , le goût n'est pas nécessaire, 
le seul appétit suffît. Voilà ce qui rend si dif- 
ficiles , et , ce semble, si arbitraires , les pures 
décisions du goût; car, hors l'instinct qui le 
détermine , on ne voit plus la raison de ses 
décisions. On doit distinguer encore ses lois 
dans les choses morales et ses lois dans les 
choses physiques. Dans celles-ci les principes 
du go6t semblent absolument inexplicables ; 
car, par exemple, qui est-ce qui nous dira 
pourquoi tel chant est de goût et non pas tel 
autre? Qui est-ce qui nous donnera des prin- 
cipes sur l'assortiment des couleurs? Qui est- 
ce qui nous apprendra pourquoi l'ovale plaît 
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plus que le rond dans un compartiment de ga- 
zon, et pourquoi le rond plaît plus que l'o- 
vale dans le bassin d'un jet d'eau? Mais il ira- 
porte d'observer qu'il entre du moral dans tout 
ce qui tient à l'imitation * : ainsi l'on explique 
des beautés qui paroissent physiques et qui ne 
le sont réellement point. J'ajouterai que le 
goût a des ' règles locales qui le rendent en 
mille choses dépendant des climats, des mœurs, 
du gouvernement, des choses d'institution ; 
qu'il en a d'autres qui tiennent à l'âge, au 
sexe, au caractère, et que c'est en ce sens 
qu'il ne faut pas disputer des goûts. 

Le goût est naturel à tous les hommes ; 
mais ils ne l'ont pas tous en même mesure f il 
ne se développe pas" dans tous au même de- 
gré , et, dans tous, il est sujet à s'altérer par 
diverses causes. La mesure du goût qu'on 
peut avoir dépend de la sensibilité qu'on a 
reçue ; sa culture et sa forme dépendent des 
sociétés ou l'on a vécu. Premièrement il faut 
vivre dans des sociétés nombreuses pour faire 
beaucoup de comparaisons. Secondement il 

« Cela est piouvé dans.un essai sur l'origine des 
langues, qu'on trouvera dans le recueil de mes 
écrits. 
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faut des sociétés d'amusement et d'oisiveté ; 

• 

car, dans celles d'affaires; on* a pour règle, 
non le plaisir, mais l'intérêt. En troisième lieu 
il faut des sociétés où l'inégalité des conditions 
ne soit pas trop grande , où la tyrannie de l'o- 
pinion soit modérée, et oii règne la volupté 
plus que la vanité ; car , dans le cas contraire , 
la mode étouffe le goût, et l'on ne cherche 
plus ce qui plaît, mais ce qui distingue. 

Dans ce dernier cas , il n'est plus vrai que le 
bon goût est celui du plus grand nombre. 
Pourquoi cela ? Parce que l'objet change. Alors 
la multitude n'a plus de jugement a elle , elle 
ne juge plus que d'après ceux qu'elle croit 
plus éclairés qu'elle ; elle approuve , non ce 
qui est bien, mais ce qu'ils ont approuvé. 
Dans tous les temps, faites que chaque homme 
ait son propre sentiment; et ce qui est le plus 
agréable en soi aura toujours la pluralité des 
suffrages. 

Les hommes dans leurs travaux ne font rien 
de beau que par imitation. Tous les vrais mo- 
dèles du goût sont dans la nature. Plus nous 
nous éloignons du maître , plus nos tableaux 
sont défigurés. C'est alors des objets que nous 
aillions que nous tirons nos 'modèles; et le 
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beau de fantaisie , sujet au caprice et à l'auto- 
rite , n'est plus rien que ce qui plaît à ceux qui 
nous guident. 

Ceux qui nous guident sont les artistes , les 
grands , les riches j et ce qui les guide eux- 
mêmes est leur intérêt ou leur vanité. Ceux- 
ci, pour étaler leurs richesses , et les autres 
pour en profiter , cherchent à l'envi de nou- 
veaux moyens de dépensé. Par là le grand 
luxe établit son empire, et fait aimer ce qui 
est difficile et coûteux : alors le prétendu 
beau, loin d'imiter la nature, n'est tel qu'à 
force de la contrarier. Voilà comment le luxe 
et le mauvais goût sont inséparables. Partout 
où le goût est dispendieux, il est faux. Dans un 
moment je rendrai ceci plus sensible. 

C'est surtout dans le commerce des deux 
sexes que le goût , bon ou mauvais, prend sa 
forme ; sa culture est un effet nécessaire de 
l'objet de cette société. Mais quand la facilité 
de jouir attiédit le désir de plaire, le goût doit 
dégénérer,- et e'cst là, ce me semble, une 
autre raison des plus sensibles pourquoi le 
bon goût tient aux bonnes mœurs. , « .* 

Consulta le go ût des femmes dans le§ choses 
physiques et qui tiennent au jugement des 
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sens; celui des hommes dans les choses mo- 
rales et qui dépendent plus de Pentendement. 
Quand les femmes seront ce qu'elles doivent 
être, elles se borneront aux choses de leur 
compétence, et jugeront toujours bien ; mais 
depuis qu'elles se sont établies les arbitres de 
la littérature , depuis qu'elles se sont mises à 
juger les livres et a en faire a toute force , 
elles ne se connoissent plus à rien. Les auteurs 
qui consultent les savantes sur leurs ouvrages 
sont toujours sûrs d'être mal conseillés \ les 
galants qui les consultent sur leur parure sont 
toujours ridiculement mis. J'aurai bientôt oc- 
casion de parler des vrais talents de ce sexe , 
de la manière de les cultiver, et des choses 
sur lesquelles ses décisions doivent alors être 
écoutées. 

Voilà les considérations élémentaires que je 
poserai pour principes en raisonnant avec mon 
Émile, sur une matière qui ne lui est rien 
moins qu'indifférente dans la circonstance où 
il se trouve et dans la recherche dont il est 
occupé. Et à qui doit-elle être indifférente ?La 
conno»sance de ce qui peut être agréable ou 
désagréable aux hommes n'est pas seulement 
nécessaire à celui qui a besoin d'eux , mais en 
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core à celui qui veut leur être Utile : il im- 
porte même de leur plaire pour les servir ; et 
l'art d'écrire n'est rien moins qu'une étude oi- 
seuse quand on l'emploie à faire écouter la 
vérité. . • 

Si, pour cultiver le goût de mon disciple , 
j'avois à choisir entre des pays où cette cul- 
ture est encore a naître et d'autres où elle au- 
roit déjà dégénéré, je suivrois l'ordre rétro- 
grade , je commencerois sa tournée par ces 
derniers , et je finir ois par les premiers. La rai- 
son de ce choix est que le goût se corrompt par 
une délicatesse excessive qui rend sensible à 
des choses que le gros des hommes n'aperçoit 
pas; cette délicatesse mène a l'esprit de discus- 
sion ; car plus on subtilise les objets , plus ils 
se multiplient : cette subtilité rend le tact plus 
délicat et moins uniforme. Il se forme alors 
autant de goûts qu'il y a de têtes. Dans les 
disputes sur la préférence , la philosophie et 
les lumières s'étendent ; et c'est ainsi qu'on 
apprend a penser. Les. observât ions fines ne 
peuvent guère être faites que par des gens très- 
répandus , attendu qu'elles frappent après 
toutes les autres , et que les gens peu accoutu- 
més aux sociétés nombreuses y épuisent leur 
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attention sur* les grands traits. Il n'y a pas 
peut être a présent un lieupolicé sur la terre 
où le goût général soît plus mauvais qu'à Paris. 
Cependant c'est dans cette capitale que le bon 
goût se cultive ; et il paroît peu de livres esti- 
més dans l'Eujlope dont l'auteur n'ait été se 
former a Paris. Ceux qui pensent qu'il suffit 
de lire les livres qui s'y font se trompent : on 
apprend beaucoup plus dans la conversation 
des auteurs que dans leurs livres ; et les au- 
teurs eux-mêmes ne sont pas ceux avec qui 
Ton apprendre plus. C'est l'esprit des socié- 
tés qui développe une tête pensante , et qui 
porte la vue aussi loin qu'elle peut aller. Si 
vousavez.uue étincelle de génie, allez passer 
une année a Paris : bientôt vous serez tout ce 
que vous pouvez être , ou vous ne serez jamais 
rien. : 

On peut apprendre à penser dans les lieux 
où le mauvais goût règne ; mais il ne faut pas 
penser comme ceux qui ont ce mauvais goût , 
et il est bien difficile que cela n'arrive quand 
on reste avec eux trop long-temps. Il faut per- 
fectionner par leurs soins l'instrument qui 
juge, en évitant de l'employer comme eux. Je 
me garderai de polir le jugement d'Émile jus- 
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qu'à l'altérer; et, quand il aura le tact assez 
fin pour sentir et comparer les divers goûts 
des hommes , c'est sur des objets plus simples 
que je le ramènerai fixer le sien. 

Je m'y prendrai de plus loin encore pour lui 
conserver un goût pur et sain. Dans le tumulte 
de la dissipation je saurai me ménager avec 
lui des entretiens utiles et , les dirigeant tou- 
jours sur des objets qui lui plaisent, j'aurai 
soin de les lui rendre aussi amusants qu'ins- 
tructifs. Voici le temps de la lecture et des li- 
vres agréables. Voici le temps de lui appren- 
dre à faire l'analyse du discours , et de le 

rendre sensible à toutes les* beautés de l'élo- 

- 

quence et de la diction. C'est peu de chose 
d'apprendre les langues pour elles-mêmes, 
leur usage n'est pas si important qu'on croit ; 
mais l'étude des langues mène a celle de la 
grammaire générale. Il faut apprendre le latin 
pour bien savoir Je françois ; il faut étudier et 
comparer l'un et l'autre pour entendre les rè- 
gles de l'art de parler. 

Il y a d'ailleurs une certaine simplicité de 
goût qui va au cœur, et qui ne se trouve que 
dans les écrits des anciens. Dans l'éloquence , 
dans la poésie , dans toute espèce de littéra- 
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ture , il les retrouvera , comme dans l'histoire , 
abondants en choses , et sobres à juger. Nos 
auteurs , au contraire , disent peu et pronon- 
cent beaucoup. Nous donner sans cesse leur 
jugement pour loi n'est pas le moyen de for- 
mer le nôtre. La différence des deux goûts se 
fait sentir dans tous les monuments et jusque 
sur les tombeaux. Les nôtres sont couverts 
d'éloges ; -sur ceux des anciens on lisoif des 
faits. 

Sta , viator ; heroem calcas. ^ 

Quand j 'a urois" trouvé cette épitaphe sur un 
monument antique, j'aurois d' abord deviné 
qu'elle étoit moderne; car rien n'est si com- 
mun que des héros parmi nous, mais chez les 
anciens ils étoient rares. Au lieu de dire qu'un 
homme étoit un héros , ils auroient dit ce qu'il 
avoit fait pour l'être. A Pépitaphe de ce héros 
comparez celle de l'efféminé Sardanapale : 

J'ai bâti Tarse et Anclnalc en un jour , et main- 
tenant je suis mort. 

Laquelle dit plus ,^ à votre avis? Notre style 
lapidaire, avec son enflure, n'est bon qu'à 
souffler des nains. Les anciens montroient les 
-hommes au naturel, et l'on voyoit que c'é- 
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* 

toient des hommes. Xénophon honorant la 
mémoire de quelques guerriers tués en trahi- 
son dans la retraite des dix mille : « Ils mou- 
» rurent , dit-il , irréprochables dans la guerre 
» et dans l'amitié. » Voilà tout ; mais considé- 
rez , dans cet éloge si court et si simple , de 
quoi l'auteur devoit avoir le cœur plein. Mal- 
heur à qui ne trouve pas cela ravissant ! 

On lisoit ces mots gravés sur un marbre aux 
Thermopyles : 

Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts 
ici pour obéir à ses saintes lois. 

On voit bien que ce n'est pas l'académié des 
inscriptions qui a composé celle-là. 

Je suis trompé si mon élève , qui donne si 
peu de prix aux paroles,' ne porte sa première 
attention sur ces différences , et si elles n'in- 
fluent sur le choix de ses lectures. Entraîné 

» 

par la mâle éloquence de Démosthène , il dira : 
C'est un orateur ; mais en lisant Cicéron , il 
dira : C'est un avocat. 

En général Emile prendra plus de goût pour 
les livres des anciens que pour les nôtres, par 
cela seul qu'étant les premiers, les anciens 
sont les plus près de la nature, et que leur gé- 
nie est plus à eux. Quoi qu'en aient pu dire la 
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Motte et l'abbé Terrasson , il n'y a point de 
vrai progrès de raison dans l'espèce humaine , 
parce que tout ce qu'on gagne d'un côté on le 
perd de l'autre; que tous les esprits partent 
toujours du même point, et que le temps qu'on 
emploie à savoir ce que d'autres ont pensé 
étant perdu pour apprendre à penser soi- 
même, on a plus de lumières acquises et moins 
de vigueur d'esprit. Nos esprits sont , comme 
nos bras , exercés à tout faire avec des outils , 
et rien par eux-mêmes. Fontenelle disoit que 
touie cette dispute sur les anciens et les mo- 
dernes se réduisoit a savoir si les arbres d'au- 
trefois étoient plus grands que ceux d'aujour- 
d'hui. Si l'agriculture avoit changé, cette ques- 
tion ne seroit pas impertinente a faire. 

Après l'avoir ainsi fait remonter aux sources 
de la pure littérature, je lui en montre aussi 
les égouts dans les réservoirs des modernes 
compilateurs ; journaux , traductions , dic- 
tionnaires : il jette un coup-d'œil sur tout cela, 
puis le laisse pour n'y jamais revenir. Je lui 
fais entendre, pour le réjouir, le bavardage 
des académies; je lui fais remarquer que cha- 
cun de ceux qui les composent vaut toujours 
mieux seul qu'avec le corps : là-dessus il tî- 
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rera de lui-même la conséquence de Futilité de 
tous ces beaux établissements. 

Je le mène aux spectacles, pour étudier, 
non les mœurs , mais le goût; car c'est la sur- 
tout qu'il se montre a ceux qui savent réfléchir. 
Laissez les préceptes et la morale , lui dirois- 
je ; ce n'est pas ici qu'il faut les apprendre. Le 
théâtre n'est pas fait pour la vérité; il est fait 
pour flatter , pour amuser les hommes ; il n'y 
a point d'école où l'on apprenne si bien l'art 
de leur plaire et d'intéresser le cœur humain. 
L'étude du théâtre mène à celle de la poésie j 
elles ont exactement le même objet. Qu'il ait 
une étincelle de goût pour elle, «vec quel 
plaisir il cultivera les langues des poètes, le 
grec , le latin , l'italien ! Ces études seront 
pour lui des amusements sans contrainte , et 
n'en profiteront que mieux ; elles lui seront 
délicieuses dans un âge et des circonstances où 
le cœur s'intéresse avec tant de charme à tous 
les genres de beauté faits pour le toucher. Fi- 
gurez-vous d'un côté mon Emile, et de l'autre 
un polisson de collège , lisant le quatrième 
livre de PÉnéide , ou Tibulle , ou le Banquet 
de Platon : quelle différence 1 Combien le cœur 
de l'un est remué de ce qui n'affecte pas même 

IV. 4 
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l'autre! O bon jeune homme ! arrête, sus- 
pends ta lecture ; je te vois trop ému : je veux 
bien que le langage de l'amour te plaise , mais 
non pas qu'il t'égare : sois homme sensible , 
mais sois homme sage. Si tu n'es que l'un des 
deux, tu n'es rien. Au reste, qu'il réussisse 
. ou non dans les langues mortes , dans les bel- 
les-lettres , dans la poésie , peu m'importe. Il 
n'en vaudra pas moins s'il ne sait rien de tout 
cela , et ce n'est pas de tous ces badinages 
qu'il s'agit' dans son éducation. 

Mon principal objet, en lui apprenant à 
sentir et à aimer le beau dans tous les genres , 
est d'y fixer # ses affections et ses goûts , d'em- 
pêcher que ses appétits naturels ne s'altèrent , 
et qu'il ne cherche un jour dans sa richesse 
les moyens d'être heureux qu'il doit trouver 
plus près de lui. J'ai dit ailleurs que le goût 
n'étoit que Part de se connoître en petites 
choses, et cela est très-vrai : mais puisque 
c'est d'un tissu de petites choses que dépend 
l'agrément de la vie , de tels soins ne sont rien 
moins qu'indifférents; c'est par eux que nous 
apprenons a la remplir des biens mis à notre 
portée, dans toute la vérité qu'ils peuvent 
avoir pour nous. Je n'entend point ici les 
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biens moraux qui tiennent à la bonne disposi- 
tion de Pâme, mais seulement ce qui est de 
sensualité , de volupté réelle , mis à part les 
préjugés et l'opinion. 

Qu'on me permette, pour mieux dévelop- 
per mon idée , de laisser un moment Emile , 
dont le cœur pur et sain ne peut plus servir de 
règle à personne , et de chercher en moi-même 
un exemple plus sensible et plus rapproché des 
mœurs du lecteur. 

Il y a des états qui semblent changer la na- 
ture , et refondre , soit en mieux , soit en pis , 
les hommes qui les remplissent. Un poltron 
devient brave en entrant dans le régiment de 
Navarre. Ce n'est pas seulement dans le mili- 
taire que Ton prend l'esprit de corps , et ce 
n'est pas toujours en bien que ses effets se font 
sentir. J'ai pensé cent fois avec effroi que , si 
j'avois le malheur de remplir aujourd'hui tel 
emploi que je pense en certain pays, demain 
je serois presque inévitablement tyran, con- 
cussionnaire , destructeur du peuple , nuisible 
au prince , ennemi par état de toute humanité, 
de toute équité , de toute espèce de vertu. 

De même , si j'étois riche, j'aurois fait tout 
ce qu'il faut pour le devenir : je serois donc 
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insolent et bas , sensible et délicat pour moi 
seul, impitoyable et dur pour tout le monde, 
spectateur dédaigneux des misères de la ca- 
naille ; car je ne donnerois plus d'autre nom 
aux indigents , pour fa ire oublier qu'autrefois je 
fus de leur classe. Enfin je ferois de ma fortune 
l'instrument de mes plaisirs, dont je serois uni- 
quement occupé; et jusque-là je serois comme 
tous les autres. 

Mais en quoi je crois que j'en diflfé rerois beau- 
coup , c'est que je serois sensuel et voluptueux 
plutôt qu'orgueilleux et vain , et que je me li- 
vrerois au luxe de mollesse bien plus qu'au 
luxe d'ostentation. J'aurois même quelque 
honte d'étaler trop ma richesse, et je croirois 
toujours voir l'envieux que j'écraserois démon 
faste dire à ses voisins à l'oreille : « Voilà un 
» fripon qui a grand'peur de n'être pas connu 
» pour tel. » 

De cette immense profusion de biens qui 
couvrent la terre je chercher ois ce qui m'est le 
plus agréable et que je puis le mieux m'appro- 
prier. Pour cela le premier usage de ma ri- 
chesse seroitd'en acheter du loisir et la liberté, 
à quoi j'ajouterois la santé , si elle étoit à prix ; 
mais comme elle ne s'achète qu'avec la tem- 



Digitized by Google 



LIVRE IV- 77 

pérance , et qu'il n'y a point sans la santé de 
vrai plaisir dans la vie , je serois tempérant par 
sensualité. 

Je resterois toujours aussi près de la nature 
qu'il seroit possible pour flatter les sens que 
j'ai reçus d'elle , bien sûr que plus ellemettroit 
du sien dans mes jouissances , plus j'y trouve- 
rois de réalité. Dans le choix des objets d'imita- 
tion jelaprendrois toujours pour modèle; dans 
mes appétits j e lui donnerois la préférence j dans 
mes goûts je la consul terois toujours ; dans les 
mets je voudroîs toujours ceux dont elle fait le 
meilleur apprêt et qui passent par le moins de 
mains pour venir sur nos tables . J e préviendr ois 
les falsifications de la fraude, j'irois au-devant du 
plaisir. Ma sotte et grossière gourmandise n'en- 
ricbiroit point un maître- d'hôtel ; il ne me vën- 
droit point au poids de l'or du poison pour du 
poisson ; ma table ne seroit point couverte avec 
appareil de magnifiques ordures, et de charo- 
gnes lointaines; je prodiguerois ma propre 
peine pour satisfaire ma sensualité , puisqu'a- 
lors cette peine est un plaisir elle-même , et 
qu'elle ajoute à celui qu'on en attend. Si je vou- 
lois goûter un mets du bout du monde ; j'irois, 
comme Apicius , plutôt l'y chercher , que de 
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l'en faire venir; car les mets les plus exquis 
manquent toujours d'un assaisonnement qu'on 
n'apporte pas avec eux , et qu'aucun cuisinier 
ne leur donne, l'air du climat qui les a pro- 
duits. 

Par la même raison je n'imiterois pas ceux 
qui , ne se trouvant bien qu'où ils ne sont point, 
mettent toujours les saisons en contradiction 
avec elles-mêmes , et les climats en contradic- 
tion avec les saisons ; qui , cherchant l'été en 
hiver , et l'hiver en été , vont avoir froid en 
Italie, et chaud dans le nord, sans songer 
qu'en croyant fuir la rigueur des saisons ils la 
trouvent dans des lieux où Ton n'a point ap- 
pris à s'en garantir. Moi je resterois en place, 
ou je prendrois tout le contre-pied : je vou- 
drois tirer d'une saison tout ce qu'elle a d'a- 
gréable, et d'un climat tout ce qu'il a de par- 
ticulier. J'aurois une diversité de plaisirs et 
d'habitudes qui ne se ressembleroient point , 
et qui seroient toujours dans la nature ; j'irois 
passer l'été à Naples , et l'hiver a Pétersbourg, 
tantôt respirant un "doux zéphyr a demi-cou- 
ché dans les fraîches grottes de Tarente; tan- 
tôt dans l'illumination d'un palais de" glace , 
hors d'haleine et fatigué des plaisirs du bal. 
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Je voudrois dans le service de ma table , 
dans la parure de mon logement, imiter par 
des ornements très-simples la variété des sai- 
sons , et tirer de chacune toutes ses délices , 
sans anticiper sur celles qui la suivront. Il y a 
de la peine et non du goût a troubler ainsi 
Tordre de la nature ; a lui arracher des produc- 
tions involontaires, qu'elle donne a regret dans 
sa malédiction; et qui, n'ayant ni qualité ni 
saveur , ne peuvent ni nourrir l'estomac ni flat- 
ter le palais. Rien n'est plus insipide que les 
primeurs ; ce n'est qu'à grands frais que tel ri- 
che de Paris , avec ses fourneaux et ses serres 
chaudes , vient a bout de n'avoir sur sa table 
toute Tannée que tle mauvais légumes et de 
mauvais fruits* Si j'avois des cerises quand il 
gèle, et des melons ambrés au cœur de l'hiver, , 
avec quel plaisir les gouterois-je , quand mon 
palais n'a besoin d'être humecté ni rafraîchi? 
Dans les ardeurs de la canicule le lourd mar- 
ron me seroit-il fort agréable? le préférerois- 
je]sortant de la poêle , a la groseille, à la fraise, 
et aux fruits désaltérants qui me sont offerts 
sur la terre sans tant de soins ? Couvrir sa che- 
minée au mois de janvier de végétations for- 
cées , de fleurs pâles et sans odeur , c'est moins 
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parer l'hiver que déparer le printemps ; c'est 
s'ôter le plaisir d'aller dans les bois chercher 
la première violette, épier le premier bour- 
geon, et s'écrier dans un saisissement de joie : 
Mortels , vous n'êtes pas abandonnés , la nature 
vit encore ! 

Pour être bien servi , j'aurois peu de domes- 
tiques : cela a déjà été dit , et cela est bon a re- 
dire encore. Un bourgeois tire plus de vrai 
service de son seul laquais , qu'un duc de dix 
messieurs qui l'entourent. J'ai pensé cent fois 
qu'ayant à table mon verre à côté de moi je 
bois a l'instant qu'il me plaît; au lieu que si 
j'avois un grand couvert il faudroit que vingt 
voix répétassent a boire avant que je pusse 
étancher ma soif. Tout ce qu'on fait par au- 
trui se fait mal , comme qu'on s'y prenne. Je 
n'.enverroispas chez les marchands, j'irois moi- 
même ; j'irois pour que mes gens ne traitassent 
pas avec eux avant moi, pour choisir plus sû- 
rement, et payer moins chèrement; j'irois 
pour faire un exercice agréable , pour voir un 
peu ce qui se fait hors de chez moi; cela ré- 
crée, et quelquefois cela instruit : enfin j'irois 
pour aller, c'est toujours quelque chose. L'en- 
nui commence par la vie trop sédentaire \ 
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quand on va beaucoup , on s'ennuie peu. Ce 
sont de mauvais interprètes qu'un portier et 
des laquais; je ne voudrois point avoir tou- 
jours ces gens-la entre moi et le reste du monde, 
ni marcher toujours avec le fracas d'un car- 
rosse , comme si j'avois peur d'être abordé. 
Les chevaux d'un homme qui se sert de ses 
jambes sont toujours prêts; s'ils sont fatigués 
ou malades , il le sait avant tout autre; et il n'a 
pas peur d'être obligé de garder le logis sous 
ce prétexte , quand son cocher veut se donner 
du bon temps : en chemin mille embarras ne le 
font point sécher d'impatience, ni rester en place 
au moment qu'il voudroit voler. Enfin, sinul ne 
nous sert jamais si bien que nous-mêmes , fût- 
on plus puissant qu'Alexandre et plus riche 
que Crésus, on ne doit recevoir des autres 
que les services qu'on ne peut tirer de soi. 

Je ne voudrois point avoir un palais pour 
demeure ; car dans ce palais je n'habiterois 
qu'une chambre; toute. pièce commune n'est 
à personne , et la chambre de chacun de mes 
gens me seroit aussi étrangère que celle de 
mon voisin. Les Orientaux , bien que très vo- 
luptueux , sont tous logés et meublés simple- 
ment. Ils regardent la vie comme un voyage , 

4* 
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et leur maison comme un cabaret. Cette raison 
prend peu sur nous autres riches, qui nous ar- 
rangeons pour vivre toujours j mais j'en au- 
rois une différente qui produiroit le même ef- 
fet. Il me sembleroit que m'établir avec tant 
d'appareil dans un lieu seroit me bannir de 
tous les autres, et m' emprisonner , pour ainsi 
dire , dans mon palais. C'est un assez beau pa- 
lais que le monde ; tout n'est-il pas au riche 
quand il veut jouir? Ubi bene , ibi patria ; 
c'est la sa devise ; ses lares sont les lieux où 
l'argent peut tout, son pays est partout où peut 
passer son coffre-fort , comme Philippe tenoit 
a lui toute place forte où pouvoit entrer un 
mulet chargé d'argent ». Pourquoi donc s'aller 
circonscrire par des murs et par des portes 
comme pour n'en sortir jamais ? Une épidémie, 
une guerre , une révolte me chasse-t-elle d'un 
lieu? je vais dans un autre , et j'y trouve mon 
hôtel arrivé avant moi. Pourquoi prendre le 
soin de m'en faire un moi-même , tandis qu'on 
en bâtit pour moi par tout l'univers ? Pourquoi, 

1 Un étranger superbement mis, interrogé dans 
Athènes de quel pays il étoit, répondit : Je suis 
riche. C'étoit, ce me semble, très-bien répondu. 
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si pressé de vivre , m'apprêter de si loin des 
jouissances que je puis trouver dès aujour- 
d'hui ? L'on ne sauroit se faire un sort agréable 
en se mettant sans cesse en contradiction avec 
soi. C'est ainsi qu'Empédocle reprochoit aux 
Agrigentins d'entasser les plaisirs comme s'ils 
n'a voient qu'un^our à vivre , et de bâtir comme 
s'ils ne dévoient jamais mourir. 

D'ailleurs que me sert un logement si vaste , 
ayant si peu de quoi le peupler, et moins de 
quoi le remplir ? Mes meubles seroient simples 
comme mes goûts j je n'aurois ni galerie ni 
bibliothèque , surtout si j'aimois la lecture et 
que je me connusse en tableaux. Je saurois 
alors que de telles collections ne sont jamais 
complètes, et que le défaut de ce qui leur 
manque donne plus de chagrin que de n'avoir 
rien. En ceci l'abondance fait la misère ; il n' y 
a pas un faiseur de collections qui ne l'ait 
éprouvé. Quand on s'y conçoit, on n'en doit 
point faire : on n'a guère un cabinet à mon- 
trer aux autres quand on sait s'en servir pour 
soi. 

Le jeu n'est point un amusement d'homme 
riche , il est la ressource d'un désœuvré ; et 
mes plaisirs me donjieroient trop d'affaires 
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pour me laisser bien du temps a si mal rem- 
plir. Je ne joue point du tout, étant solitaire 
et pauvre , si ce n'est quelquefois aux échecs , 
et cela de trop. Si j'étois riche , je jouerois 
moins encore , et seulement un très-petit jeu, 
pour ne voir point de mécontent , in l'être. 
L'intérêt du jeu manquant de*motif dans l'o- 
pulence , ne peut jamais se changer en fureur 
que dans un esprit mal fait. Les profits qu'un 
homme riche peut faire aujeuluisont toujours 
moins sensibles què les pertes ; et comme la 
forme des jeux modérés , qui en use le bénéfice 
à la longue , fait qu'en général ils vont plus en 
pertes qu'en gains, on ne peut, en raisonnant 
bien, s'affectionner beaucoup à un amusement 
où les risques de toute espèce sont contre soi. 
Celui qui nourrit sa vanité des préférences de 
la fortune les peut chercher dans des objets 
beaucoup plus piquants j et ces préférences ne 
se marquent pas moins dans le plus petit jeu 
que dans le plus grand. Le goût du jeu , fruit 
de l'avarice et de l'ennui , ne prend que dans 
un esprit et dans un cœur vides; et il me sem- 
ble que j'aurois assez de sentiment et de con- 
noissancespour me passer d'un tel supplément. 
On voit rarement les penseurs se plaire beau- 
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coup au jeu, qui suspend cette habitude ou 
la tourne sur d'arides combinaisons j aussi l'un 
des biens , et peut-être le seul qu'ait produit 
le goût des sciences , est d'amortir un peu cette 
passion sordide : on aimera mieux s'exercer à 
prouver l'utilité du jeu que de s'y livrer. Moi 
je le combattrois parmi les joueurs , et j'aurois 
plus de plaisir a me moquer d'eux en les 
voyant perdre , qu'à leur gagner leur argent. 

Je serois le même dans ma vie privée et dans 
le commerce du monde. Je voudrois que ma 
fortune mît partout de l'aisance, et ne fît ja- 
mais sentir d'inégalité. Le clinquant de la pa- 
rure est incommode a mille égards. Pour gar- 
der parmi les hommes toute la liberté possible , 
je voudrois être mis de manière que dans tous 
les rangs je parusse à ma place, et qu'on ne 
me distinguât dans aucun; que, sans affecta- 
tion, sans changement sur ma personne , je 
fusse peuple à la guinguette et bonne compa- 
nie au Palais-royal. Par-la plus maître de ma 
conduite , je raettrois toujours a ma portée les 
plaisirs de tous les états. Il y a , dit-on , des 
femmes qui ferment leur porte aux manchettes 
brodées, et ne reçoivent personne qu'en den- 
telle j j'irois donc passer ma journée ailleurs : 
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mais si ces femmes étoient jeunes et jolies, je 
pourrois quelquefois prendre de la dentelle 
pour y passer la nuit tout au plus. 

Le seul lien de mes sociétés seroit l'attache- 
ment mutuel , la conformité des goûts , la con- 
venance des caractères: je m'y livrerois comme 
homme et non comme riche ; je ne souffrirois 
jamais que leur charme fût empoisonné par 
l'intérêt. Si mon opulence m'avoit laissé quel- 
que humanité , j'étendrois au loin mes services 
et mes bienfaits; mais je voudrois avoir autour 
de moi une société et non une cour , des amis 
et non des protégés ; je ne serois point le pa- 
tron de mes convives , e serois leur hôte. 
L'indépendance et l'égalité laisseroient a mes 
liaisons toute la candeur de la bienveillance , 
et où le devoir ni l'intérêt n'entreroient pour 
rien , le plaisir et l'amitié feroient seuls la loi. 

On n'achète ni son ami ni sa maîtresse. Il 
est aisé d'avoir des femmes avec de l'argent ; 
mais c'est le moyen de n'être jamais l'amant 
d'aucune. Loin que l'amour soit a vendre, l'ar- 
gent le tue infailliblement. Quiconque paie, 
fût-il le plus aimable des hommes , par cela 
seul qu'il paie , ne peut être long-temps aimé. 
Bientôt il paiera pour un autre , ou plutôt cet 
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autre sera payé de son argent ; et , dans ce 
double lien , formé par l'intérêt , par la dé- 
bauche , sans amour , sans honneur , sans vrai 
plaisir , la femme avide , infidèle et misérable , 
traitée par le vil qui reçoit comme # elle traite 
le sot qui donne , reste ainsi quitte envers tous 
les deux. Il seroit doux d'être libéral envers ce 
qu'on aime , si cela ne faisoit un marché. Je ne 
connois qu'un moyen de satisfaire ce penchant 
avec sa maîtresse , sans empoisonner l'amour ; 
c'est de lui tout donner ; et d'être ensuite 
nourri par elle. Reste à savoir où est la femme 
avec qui ce procédé ne fut pas extravagant. 

Celui qui disoit : Je possède Laïs sans qu'elle 
me possède , disoit un mot sans esprit. La pos- 
session qui n'est pas réciproque n'est rien : c'est 
tout au plus la possession du sexe , mais non 
pas de l'individu. Or, où le moral de l'amour 
n'est pas , pourquoi faire une si grande affaire 

* 

du reste ? Rien n'est si facile à trouver. Un 
muletier est là-dessus plus près du bonheur 
qu'un millionnaire. 

Oh ! si l'on pouvoit développer assez les 
inconséquences du vice , combien , lorsqu'il 
obtient ce qu'il a voulu , on le trouveroit loin 
de son compte! Pourquoi cette barbare avidité 
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de corrompre l'innocence , de se faire une vic- 
time d'un jeune objet qu'on eût dû protéger, et 
que de ce premier pas on traîne inévitablement 
dans un gouffre de misères dont il ne sortira qu'à 
la mort ? Brutalité , vanité, sottise, erreur, et 
rien davantage. Ce plaisir même n'est pas de 
la nature ; il est de l'opinion et de l'opinion 
la plus vile , puisqu'elle tient au mépris de soi. 
Celui qui se sentie dernier des hommes craint 
la comparaison de tout autre, et veut passer 
le premier pour être moins odieux. Voyez si 
les plus avides de ce ragoût imaginaire sont ja- 
mais de jeunes gens aimables, dignes de plaire , 
et qui seroient plus excusables d'être difficiles. 
Non : avec de la figure , du mérite et des senti- 
ments , on craint peu l'expérience de sa maî- 
tresse j dans une juste confiance , on lui dit : 
Tu connois les plaisirs , n'importe ; mon cœur 
t'en promet que tu n'as jamais connus. 

Mais un vieux satyre usé de débauche , sans 
agrément , sans ménagement , sans égard , sans 
aucune espèce d'honnêteté , incapable , in- 
digne de plaire à toute femme qui se connoît 
en gens aimables , croit suppléer à tout cela 
chez une jeune innocente, en gagnant de vi- 
tesse sur l'expérience , et lui donnant la pre- 
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mière émotion des sens. Son dernier espoir est 
de plaire a la faveur de lâ nouveauté; c'est in- 
contestablement la le motif secret de cette fan- 
taisie : mais il se trompe , l'horreur qu'il fait 
n'est pas moins de la nature que n'en sont les 
désirs qu'il voudroit exciter. Il se trompe aussi 
dans sa folle attente : cette même nature a soin 
de revendiquer ses droits; toute fille. qui se 
vend s'est déjà donnée; et s'étant donnée à son 
choix , elle a fait la comparaison qu'il craint. 
Il achète donc un plaisir imaginaire, et n'en 
est pas moins abhorré. 

Pour moi, j'aurai beau changer étant riche , 
il est un point ou je ne changerai jamais. S'il 
ne me reste ni mœurs ni vertu, il me restera 
du moins quelque goût , quelque sens , quel- 
que délicatesse ; et cela me garantira d'user 
ma fortune en dupe à courir après des chi- 
mères ; d'épuiser ma bourse et ma vie à me 
faire trahir et moquer par des enfants. Si j'é- 
tois jeune , je chercherois les plaisirs de la 
jeunesse ; et les voulant dans toute leur vo- 
lupté , je ne les chercherois pas en homme 
riche. Si je restois tel que je suis , ce seroit 
autre chose ; je me bornerois prudemment 
aux plaisirs de mon âge ; je prendrois les goûts 
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dont je peux jouir; et j'étoufferois ceux qui ne 
feroient plus que mon supplice*. Je n'irois 
point offrir ma barbe grise aux dédains rail- 
leurs des jeunes filles; je ne supporterois point 
de voir mes dégoûtantes caresses leur faire 
soulever le cœur , de leur préparer a mes dé- 
pens les récits les plus ridicules , de les imagi- 
ner décrivant les'vilains plaisirs du vieux singe 
de manière a se venger de les avoir endurés. 
Que si des habitudes mal combattues avoient 
tourné mes anciens désirs en besoins , j'y sa- 
tisferois peut-être , mais avec honte , mais en 
rougissant de moi. J'ôterois la passion du be- 
soin , je m'assortirois le mieux qu'il me seroit 
possible , et m'en tiendrois là : je ne me ferois 
plus une occupation de ma foiblesse , et je 
voudrois surtout n'en avoir qu'un seul témoin. 
La vie humaine a d'autres plaisirs quand ceux- 
là lui manquent ; en courant vainement après 
ceux qui fuient, on s'ôte encore ceux qui nous 
sont laissés. Changeons de goûts avec les an- 
nées, ne déplaçons pas plus les âges que les 
saisons : il faut être soi dans tous les temps , 
et ne point lutter contre la nature : ces vains 
efforts usent la vie , et nous empêchent d'en 
user. 
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Le peuple ne s'ennuie guère , sa vie est ac- 
tive ; si ses amusements ne sont pas variés ils 
sont rares; beaucoup de jours de fatigue lui 
font goûter avec délices quelques jours de 
fêtes. Une alternative de longs travaux et de 
courts loisirs tient lieu d'assaisonnement aux 
plaisirs de spn état. Pour les riches , leur grand 
fléau c'est l'ennui ; au sein de tant d'amuse- 
ments rassemblés à grands frais , au milieu de 
tant de gens concourant à leur plaire , l'ennui 
les consume et les tue; ils passent leur vie a 
le fuir et a en être atteints ; ils sont accablés 
de son poids insupportable : les femmes sur- 
tout qui ne savent plus ni s'occuper ni s'amu- 
ser en sont dévorées sous le nom de vapeurs ; 
il se transforme pour elles en un mal horrible , 
qui leur ôte quelquefois la raison , et enfin la 
vie. Pour moi , je ne connois point de sort 
plus affreux que celui d'une jolie femme de 
Paris , après celui du petit agréable qui s'at- 
tache à elle , qui , changé de même en femme 
oisive , s'éloigne ainsi doublement de son état, 
et à qui la vanité d'être homme à bonnes for- 
tunes fait supporter la longueur des plus tristes 
jours qu'ait jamais passés créature humaine. 

Les bienséances , les modes , les usages qui 
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dérivent du luxe et du bon air , renferment le 
cours de la vie dans la plus maussade unifor- 
mité. Le plaisir qu'on veut avoir aux yeux des 
autres est perdu pour tout le monde ; on ne Ta 
ni pour eux ni pour soi *. Le ridicule , que 
l'opinion redoute sur toute chose , est toujours 
à côté d'elle pour la tyranniser et pour la pu- 
nir. On n'est jamais ridicule que par des formes 
déterminées t celui qui sait varier ses situa- 
tions et ses plaisirs efface aujourd'hui l'impres- 
sion d'hier : il est comme nul dans l'esprit des 
hommes; mais il jouit, car il est tout entier à 
chaque heure et a chaque chose. Ma seule 
forme constante seroit celle-la ; dans chaque 
situation je ne m'occuperois d'aucune autre , 

'Deux femmes du monde, pour avoir l'air de 
s'amuser beaucoup, sefont uae loi de ne jamais se 
coucher qu'à cinq heures du matin. Dans la rigueur 
de l'hiver, leurs gens passent la nuit à les attendre, 
fort embarrassés à s'y garantir d'être gelé. On en- 
tre un soir, ou, pour mieux dire , un matin , dans 
l'appartement où ces deux personnes si amusées lais- 
6oient couler les heures sans les compter : on les 
trouve exactement seules, dormant chacune dans 
son fauteuil. 
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et je prendrons chaque jour en lui-même , 
comme indépendant de la veille et du lende- 
main. Comme je serois peuple avec le peuple , 
je serois campagnard aux champs ; et , quand 
je parlerois d'agriculture , le paysan ne se 
moqueroit pas de moi. Je n'irois pas me bâtir 
une ville en campagne et mettre au fond d'une 
province les Tuileries devant mon apparte- 
ment. Sur le penchant de quelque agréable 
colline bien ombragée j'aurois une petite mai- 
son rustique , une maison blanche avec des 
contre-vents verds ; et, quoiqu'une couver- 
ture de chaume soit en toute saison la meil- 

• 

leure , je préférerois magnifiquement , non la 
triste ardoise , mais la tuile , parce qu'elle a 
l'air plus propre et plus gai que le chaume , 
qu'on ne couvre pas autrement les maisons 
dans mon pays , et que cela me rappelleroit 
un peu l'heureux temps de ma jeunesse. J'au- 
rois pour cour une basse-cour, et pour écurie 
une étable avec des vaches , pour avoir du 
laitage , que j'aime beaucoup. J'aurois un po- 
tager pour jardin , et pour parc un joli verger 
semblable à celui dont il sera parlé ci-après. 
Les fruits , à la discrétion des promeneurs , ne 
seroient ni comptés ni cueillis par mon jardi- 
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nier ; et mon avare magnificence n'étaleroit 
point aux yeux des espaliers superbes aux- 
quels a peine dn osât toucher. Or , cette petite 
prodigalité seroit peu coûteuse , parce que 
j'aurois choisi mon asile dans quelque pro- 
vince éloignée où l'on voit peu d'argent et 
beaucoup de denrées , et où régnent Fabon- 
dance et la pauvreté. 

La , je rassemblerois une société , plus choi- 
sie que nombreuse, d'amis aimant le plaisir 
et s'y connoissant , de femmes qui pussent sor- 
tir de leur fauteuil et se prêter aux jeux cham- 
pêtres , prendre quelquefois , àu lieu de la na- 
vette et des cartes, la ligne, les gluaux, le 
râteau des faneuses , et le panier des vendan- 
geurs. Là, tous les airs de la ville seroient ou- 
bliés, et, devenus villageois au village, nous 
nous trouverions livrés a des foules d'amuse- 
ments divers qui ne nous donneroient chaque 
soir que l'embarras du choix pour le lende- 
main. L'exercice et la vie active nous feroient 
un nouvel estomac et de nouveaux goûts. Tous 
nos repas seroient des festins, où l'abondance 
plairoit plus que la délicatesse. La gaieté , les 
travaux rustiques , les folâtres jeux , sont les 
premiers cuisiniers du inonde , et les ragoûts 
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fins sont bien ridicules à des gens en haleine 
depuis le lever du soleil. Le service n'auroit 
pas plus d'ordre que d'élégance ; la salle à 
manger seroit partout , dans le jardin , dans 
un bateau , sous un arbre ; quelquefois au 
loin , près d'une source vive , sur l'herbe ver- 
doyante et fraîche, sous des touffes d'aulnes 
et de coudriers; une longue procession de 
gais convives porteroit en chantant l'apprêt 
du festin, on auroit le gazon pour table et 
pour chaise, les bords de la fontaine servi- 
roient de buffet , et le dessert pendroit aux 
arbres. Les mets seroient servis sans ordre , 
l'appétit dispenseront des façons ; chacun , se 
préférant ouvertement a touU autre , trouve- 
roit bon que tout autre se préférât de même 
a lui : de cette familiarité cordiale et modérée 
naîtroit sans grossièreté, sans fausseté, sans 
contrainte , un conflit badin plus charmant 
cent fois que la politesse , et plus fait pour 
lier les cœurs* Point d'importun laquais épiant 
nos discours, critiquant tout bas nos maintiens, 
comptant nos morceaux d'un œil avide , s'a- 
musant à nous faire attendre à boire , et mur- 
murant d'un trop long dîner. Nous serions nos 
valets pour être nos maîtres; chacun seroit 
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servi par tous; le temps passeroit sans le 
compter; le repas seroit le repos, et dureroit 
autant que Pardeur du jour. S'il passoit près 
de nous quelque paysan retournant au tra- 
vail , ses outils sur Pépaule , je lui réjouirois le 
cœur par quelques bons propos , par quelques 
coups de bon vin , qui lui feraient porter plus 
gaiement sa misère ; et moi j'aurais aussi le 
plaisir de me sentir émouvoir un peu les en- 
trailles , et de me dire en secret : Je suis en- 
core homme. 

Si quelque fête champêtre rassembloit les 
habitants du lieu , j'y serois des premiers avec 
ma troupe ; si quelques mariages , plus bénis 
du ciel que ceux des villes , se faisoient à mon 
voisinage , on sauroit que j'aime la joie , et j'y 
serois invité. Je porterois à ces bonnes gens 
quelques dons simples comme eux , qui con- 
tribueraient a la fête; et j'y trouverais en 
échange des biens, d'un prix inestimable , des 
biens si peu connus de mes égaux, la fran- 
chise et le vrai plaisir. Je souperois gaiement 
au bout de leur longue table ; j'y ferais cho- 
rus au refrain d'une vieille chanson rustique , 
et je danserois dans leur grange de meilleur 
cœur qu'au bal de l'Opéra. 
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Jusqu'ici tout est à merveille, me dira-t-pn; 
maïs la chasse ? est-ce être en campagne que 
4e n'y pas chasser? J'entends : je ne voulois 
quW métairie, et j'avqis tort. Je me suppose 
riche, il me faut donc des plaisirs exclusifs , 
des plaisirs destructifs : voici de tout autres 
affaires. Il me faut des terres, des bois , des 
gardes , des redevances , des honneurs sei- 
gneuriaux , surtout de l'encens et de l'eau 
bénite. 

Fort bien. Mais celte terre aura des voisins 
jaloux de leurs droits et désireux d'usurper 
ceux des autres ; nos gardes se chamailleront , 
et peut T être les maîtres : voila des alterca- 
tions, des querelles, des haines, des procès 
tout au moins : cela n'est déjà pas fort agréa- 
ble. Mes vassaux ne verront point avec plaisir 
labourer leurs bleds par mes lièvres , et leurs 
fèves par mes sangliers ; chacun , n'osant tuer 
l'ennemi qui détruit son travail, voudra du 
moins le chasser de son champ : après avoir 
passé le jour a cultiver leurs terres, il faudra 
qu'ils passent la nuit à les garder j ils auront 
des mâtins , des tambours , des cornets, des 
sonnettes : avec tout ce tintamarre ils trou- 
bleront mon sommeil. Je songerai malgré moi 
IV. 5 
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à la misère de ces pauvres gens , et ne pour- 
rai m'empêcher de me la reprocher. Si j'avois 
Fhonneur d'être prince , tout cela ne me tou- 
cheroit guère ; mais moi , nouveau parvenu , 
nouveau riche , l'aurai le cœur encore un peu 
roturier. 

Ce n'est pas tout ; l'abondance du gibier 
tentera les chasseurs j j'aurai bientôt des bra- 
conniers à punir ; il me faudra des prisons , 
des geôliers , des archers , des galères : tout 
cela me paroît assez cruel. Les femmes de ces 
malheureux viendront assiéger ma porte et 
m'importuner de leurs cris , ou bien il faudra 
qu'on les chasse , qu'on les maltraite. Les pau- 
vresgens qui n'auront point braconné , et dont 
mon gibier aura fourragé la récolte , viendront 
se plaindre de leur côté : les uns seront punis 
pour avoir tué le gibier , les autres ruinés pour 
l'avoir épargné : quelle triste alternative ! Je 
ne verrai de tous côtés qu'objets de misère , 
je n'entendrai que gémissements : cela doit 
troubler beaucoup , ce me semble , le plaisir 
de massacrer à son aise des foules de perdrix 
et de lièvi es presque sous ses pieds. 

'Voulez-vous dégager les plaisirs de leurs 
peines? ôtez-en l'exclusion : plus vous les lais- 
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serez communs aux hommes, plus vous les 
goûterez toujours purs. Je ne ferai donc point 
tout ce que je viens de dire ; mais , sans chan- 
ger de goûts , je suivrai celui que je me sup-* 
pose à moindres frais. J'établirai mon séjour 
champêtre dans un pays oîi la chasse soit libre 
à tout le monde , et où j'en puisse avoir l'amu- 
sement sans embarras. Le gibier sera plus rare; 
mais il y aura plus d'adresse à le chercher et 
de plaisir à l'atteindre. Je me souviendrai des 
battements de cœur qu'éprouvôit mon père au 
vol de la première perdrix, et des transports 
de joie avec lesquels il trouvoit le lièvre qu'il 
a voit cherché tout le jour. Oui, je soutiens que, 
seul avec son chien , chargé de son fusil , de 
son carnier, de son fourniment, de sa petite 
proie , il revenoit le soir, rendu de fatigue et 
déchiré de ronces, plus content de sa journée 
que tous vos chasseurs de ruelle, qui, sur un 
bon cheval , suivis de vingt fusils chargés , ne 
font qu'en changer , lirer et tuer autour d'eux, 
sans art , sans gloire , et presque sans exercice; 
Le plaisir n'est donc pas moindre , et l'incon- 
vénient est ôté quand on n'a ni terre àgarder, 
ni braconnier à punir, ni misérable à^tourmen- 
ter : voilà donc une solide raison de préférence. 
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Quoiqu'on fasse , on ne tourmente point sans 
• fin les hommes qu'on n'en reçoive aussi quel- 
que malaise ; et les longues malédictions du 
"peuple rendent tôt ou tard le gibier amer. 

Encore un coup, les plaisirs exclusifs sont 
la mort du plaisir. Les vrais amusements sont 
ceux qu'on partage avec le peuple, ceux qu'on 
veut avoir à soi seul , on ne les a plus. Si les 
murs que j'élève autour de mon parc m'en 
font une triste clôture , je n'ai fait à grands 
frais que m'ôter le plaisir de la promenade $ 
me voila forcé de l'aller chercher au loin. Le 
démon de la propriété infecte tout ce qu'il 
touche. Un riche veut être partout le maître , 
et ne se trouve bien qu'où il n'est pas : il est 
forcé de se fuir toujours. Pour moi , je ferai 
la-dessus , dans ma richesse , ce que j'ai fait 
dans ma pauvreté. Plqs riche maintenant du 
bien des autres que je ne serai jamais du mien, 
je- m'empare de tout ce qui me convient dans 
mon voisinage : il n'y a pas de conquérant plus 
déterminé que moi; j'usurpe sur les princes 
mêmes ; je m'accommode sans distinction de 
tous les terrains ouverts qui me plaisent f je 
leur donne des noms ; je fais de l'un mon parc, 
de l'autre ma terrasse, et m'en voila le maître ; 
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dès-lors je m'y promène impunément j j'y re- 
viens sôuvent pour maintenir la possession; 
j'use autant que je veux le sol à force d'y mar* 
cher ; et l'on ne me persuadera jamais que le 
titulaire des fonds que je m'approprie tire 
plus d'usage de l'argent qu'il lui produit que 
j'en tire de son terrain. Que si l'on vient a me 
vexer par des fossés, par des haies , peu m'im- 
porte, je prends mon parc sur mesépaides, etje 
vais le poser ailleurs : les emplacements ne man- 
quent pas aux environs, et j'aurai long-temps 
à piller mes voisins avant de manquer d'asile. 

Voila quelque essai du vrai goût dans le 
choix des loisirs agréables \ voilà dans quel es- 
prit on jouit ; tout le reste n'est qu'illusion , 
chimère , sotte vanité. Quiconque s'écartera 
de ces règles , quelque riche qu'il puisse être , 
mangera son or en fumier , et ne connoitra ja- 
mais le prix de la vie. . 

On nV objectera sans doute que de tels amu- 
sements sont a la portée de tous les hommes , 
et qu'on n'a pas besoin d'être riche pour les 
goûter. C'est précisément à quoi j*en youlois 
venir. On a du plaisir quand on en veut avoir : 
c'est l'opinion seule qui rend tout difficile, qui 
chasse le bonheur devant nous $ et il est cent 
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fois plus aisé d'être heureux que de le pa- 
roître. L'homme de goût et vraiment volup- 
tueux n'a que faire de richesse ; il lui suffit 
d'être libre et maître de lui. Quiconque jouit 
de la santé et ne manque pas du nécessaire , 
s'il arrache de son cœur les biens de l'opinion , 
est assez riche ; c'est Yaurea mediocritas 
d'Horace. Gens à coffre-forts , cherchez donc 
quelque autre emploi de votre opulence ; car 
p<5ur le plaisir elle n'est bonne à rien. Emile 
ne saura pas tout cela mieux que moi ; mais , 
ayant lë cœur plus pur et plus sain , il le sen- 
tira mieux encore , et toutes ses observations 
dans le monde ne feront que le lui confirmer, 
cette manière de former son goût vaut bien 
celle des livres. Horace et Chaulieu ne lui en 
diront pas plus. Reste a savoir , je le redis en- 
core , si ce sont ici des préceptes stériles , ou 
s'ils lui sont appropriés. 

En passant ainsi le temps , nous cherchons 
toujours Sophie, et nous ne la trouvons point. 
Il importait qu'elle ne se trouvât pas si vite , 
et nous l'avons cherchée où j'étois bien sûr 
qu'elle n'ctoit pas 

1 Mulierem fortem quis invcnict? Procul , et d<- 
ultimis finibus pretium ejus. Prov. xxxj , 10. 
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Enfin le moment presse ; il est temps de la 
chercher tout de bon , de peur qu'il ne s'en 
fasse une qu'il prenne pour elle , et qu'il ne 
connoisse trop tard son erreur. Adieu donc , 
Paris , ville célèbre , ville de bruits de fumée 
et de boue , ou les femmes ne croient plus a 
l'honneur ni les hommes a la vertu. Adieu , 
Paris : nous cherchons l'amour , le bonheur , 
l'innocence ; nous ne serons jamais assez loin 
de toi. 



FJN DU LIVRE IV, 



EMILÉ , 

Y 

OU 

DE L'ÉDUCATION. 

LIVRE V. 



Nous voici parvenus au dernier acte de la 
jeunesse , mais nous ne sommes pas encore au 
dénouement. 

Il n'estpas bon que l'homme soit seul. Éraile 
est homme : nous lui avons promis une com- 
pagne , il faut la lui donner; cejte compagne 
est Sophie. En quels lieux est son asile ? où la 
trouverons-nous ? Pour la trouver il la faut con- 
noître. Sachons premièrement ce qu'elle est , 
nous jugerons mieux des lieux qu'elle habite; 
et quand nous l'aurons trouvée , tout ne sera- 
t-il pasfait. «Puisque notre jeune gentilhomme, 
» dit Locke , est prêt à se marier, il est temps 
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» de le laisser auprès de sa jnaîtresse. » Et la- 
dessus il finit son ouvrage. Pour moi , 'qui n'ai 
pas Phonneur d'élever un gentilhomme , je me 
garderai d'imiter Locke en cela. 
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io6 ÉMILË. 

- 



SOPHIE , 

OU 

LA FEMME. 



Sophie doit être femme comme Émile est 
homme , c'est-a-dire avoir tout ce qui convient 
à la constitution de son espèce et de son sexe 
pour remplir sa place dans l'ordre physique et 
moral. Commençons donc par examiner les 
conformités et les différences de son sexe et 
du nôtre. 

En tout ce qui ne tient pas au sexe , la femme 
est homme : elle a les mêmes organes , les 
mêmes besoins , les mêmes facultés ; la ma- 
chine est construite de la même manière , les 
pièces en sont les mêmes , le jeu de l'une est 
celui de l'autre, la figure est semblable; et, 
sous quelque rapport qu'on les considère , ils 
ne diffèrent entre eux que du plus au moins. 
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En tout ce qui tient au sexe , la femme et 
l'homme ofl partout des rapports et partout 
des différences ; la difficulté de les comparer 
vient de celle de déterminer dans la constitu- 
tion de l'un et de l'autre ce qui est du sexe et 
ce qui n'en est pas. Par l'anatomie comparée , 
et même à la seule inspection , l'on trouve en- 
tre eux des différences générales qui paroissent 
ne point tenir au sexe ; elles y tiennent pour- 
, tant , mais par des liaisons que nous sommes 
hors d'état d'apercevoir : nous ne- savons jus- 
qu'où ces liaisons peuvent s'étendre ; la seule 
chose que nous savons avec certitude est que 
tout ce qu'ils ont de commun est de l'espèce , 
et que tout ce qu'ils ont de différent est du 
sexe. Sous ce double point de vue , nous trou- 
vons entre eux tant de rapports et tant d'op- 
positions , que c'est peut-être une des merveil- 
les de la nature d'avoir pu faire deux êtres si 
semblables en les constituant si différemment. 

Ces rapports et ces différences doivent in- 
fluer sur le moral j cette conséquence est sen- 
sible , conforme à l'expérience , et montre la 
vanité des disputes sur la préférence ou l'éga- 
lité des sexes : comme si chacun des deux , al- 
lant aux fins de la nature selon sa destination 
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particulière , n'étoit pas pins parfait en cela , 
que s'il re&seîrubloit davantage à l'être ! En ce 
qu'ils ont dé commun , ils sont égaux ; en ce 
qu'ils ont de différent , ils lie sont pas compa- 
rables. Une femme parfaite et un homme par- 
fait ne doivent pas plus së ressembler d'esprit 
que de vidage , et la perfection n'est pas sus^ 
ceptiblé de plus et de moins. 

Danè l'union des sexes, chacun concourt 
également à l'objet commun , mais non pas de 
la même manière. De cette diversité naît la 
première différence assignable entre les rap- 
ports moraux dé l'tfn et de l'autre. L'un doit 
être actif et fort , l'autre passif et foible: il faut 
nécessairement que l'un veuille et puisse, il 
suffit qile PaWe résiste peu. 

Cè principe établi , il s'ensuit que la femme 
est faite spécialement pour plaire à l'homme. 
Si l'homme doit lui plaire a son tour, c'est 
d'une nécessité moins directe : son mérite est 
dans sa puissance ; il plaît par cela seul qu'il 
est fort. Ce n'est pas ici la loi de l'amour , j'en 
conviens; mais c'est celle de la nature, anté- 
rieure â l'amour même. 

1 Si la femme est faite pour plaire et pour être 
subjugée,elle doit se rendre agréable à l'homme 
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au Heu de le provoquer : sa violence a elle est 
dans ses charmes ; c'est par eux qu'elle doit le 
contraindre à trouver sa force et a en user. 
L'art le plus sûr d'animer cette force est de Ja 
rendre nécessaire par la résistance. Alors l'a- 
mour-propre se joint au désir, et l'un triomphe 
de la victoire que l'autre hii fait remporter. 
De la naissent l'attaque et la défense , l'audace 
d'un sexe et la timidité de l'autre , enfin la 
modestie et la honte dont la nature arma le 
foible pour asservir le fort. . 

Qui est-ce qui peut penser qu'elle ait prescrit 
indifféremment les mêmes avances aux uns et 
aux autres , et que le premier a former des 
désirs doive être aussi le premier à les témoi- 
gner? Quelle étrange dépravation de jugement ! 
L'entreprise ayant des conséquences si diffé- 
rentes pour les deux sexes, est-il naturel qu'ils 
aient la même audace à s'y livrer? Comment 
ne voit-on pas qu'avec une si grande inégalité 
dans la mise commune, si la réserve n'imposoit 
à l'un la modération que la nature impose à 
l'autre , il en résulteroit bientôt la ruine de 
tous deux , et que le genre humain périroit par 
les moyens établis pour le conserver? Avec la 
facilité qu'ont les femmes d'émouvoir les sens 
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des hommes, et d'aller réveiller au fond de 
leurs cœurs les restes d'un tempérament pres- 
que éteint, s'il étoit quelque malheureux cli- 
mat sur la terre où la philosophie eût introduit 
cet usage , surtout dans les pays chauds , où il 
naît plus de femmes que d'hommes , tyranni- 
sés par elles , ils seroient enfin leurs victimes , 
et se verroient tous traîner a la mort sans qu'ils 
pussent jamais s'en défendre. 

Si les femelles des animaux n'ont pas la même 
honte, que s'ensuit-il? Ont-elles, comme les 
femmes, les désirs illimités auxquels cette honte 
sert de frein? Le désir ne vient pour elles qu'a- 
vec le besoin ; le besoin satisfait, le désir cesse j 
elles ne repoussent plus le mâle par feinte 1 , 
mais tout de bon : elles font tout le contraire 
de ce que faisoit la fille d'Auguste , elles ne 
reçoivent plus de passagers quand le navire a 
sa cargaison. Même quand elles sont libres , 

1 J'ai déjà remarqué que les refus de si m a grée 
et d'agacerie sont communs à presque toutes les fe- 
melles, même parmi les animaux, et même quand 
elles sont le plus disposées à se rendre ; il faut 
n'avoir jamais observé leur manège pour discon- 
venir de cela. 
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leurs temps de bonne volonté sont courts et 
bientôt passés 5 l'instinct les pousse et l'instinct* 
les arrête. Oîi sera le supplément de cet ins- 
tinct négatif dans les femmes quand vous leur 
aurez ôté la pudeur ? Attendre qu'elles ne se 
soucient plus des hommes, c'est attendre qu'ils 
ne soient plus bons a rien. 

L'Etre suprême a voulu faire en tout hon- 
neur a l'espèce humaine : en donnant à l'hom- 
me des penchans sans mesure , il lui donne en 
même temps la loi qui les règle, afin qu'il soit 
libre et se commande à lui-même : en le li- 
vrant a des passions immodérées , il joint à 
ces passions la raison pour les gouverner : en 
livrant la femme a des désirs illimités , il joint 
à ces désirs la pudeur pour les contenir. Pour 
surcroît, il ajoute encore une récompense ac- 
tuelle au bon usage de ses facultés, savoir le 
goût qu'on prend aux choses honnêtes lors- 
qu'on en fait la règle de ses actions. Tout cela 
vaut bien, ce me semble , l'instinct des bêtes. 

Soit donc que la femelle de l'homme partage 
ou non ses désirs et veuille ou non les satisfaire, 
elle le repousse et se défend toujours , mais 
non pas toujours avec la même force, ni par 
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conséquent avec le même succès» Pour que 
•l'attaquant soit victorieux , il fa ut que l'attaqué 
le permette ou l'ordonne; car que de moyens 
adroits n'a-t-il pas pour forcer l'agresseur d'u- 
ser de force ! Le plus libre et le plus doux de 
tous les actes n'admet point de violence réelle, 
la nature et la raison s'y opposent: la nature, 
en ce qu'elle a pourvu le plus foîble d'autant 
de force qu'il en faut pour résister quand il lui 
plafr; la raison r en ce qu'une violence réelle 
est non-seulement le plus brutal de tous les 
actes , mais le plus contraire à sa fin , soit parce 
que l'homme déclare ainsi la guerre à sa com- 
pagne , et l'autorise à défendre sa personne et 
sa liberté aux dépens même de la vie de l'a- 
gresseur , soit parce que la femme seule est 
juge de l'état où elle se trouve , et qu'un en- 
fant n'auroit point de père si tout homme jgn 
pouvoit usurper les droits. 

Voici donc une troisième conséquence de la 
constitution des sexes , c'est que le plus fort soit 
le maître en apparence et dépende en effet du 
plus foible , et cela , non par un frivole usage 
de galanterie , ni par une orgueilleuse généro- 
sité de protecteur , mais par une invariable loi 
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de la nature , qui, donnant à la femme plus de - 
facilité d'exciter les désirs qu'à Phomme de les 
satisfaire , fait dépendre celui-ci , malgré qu'il 
en ait, du bon plaisir de l'autre, et le contraint 
de chercher à son tour à lui plaire pour obte- 
nir qu'elle consente a le laisser être le plus fort. 
Alors ce qu'il y a de plus doux pour Phomme 
dans sa victoire est de douter si c'est la foi- 
blesse qui cède a la force , ou si 'c'est la vo- 
lonté qui se rend ; et la ruse ordinaire de la 
femme est de laisser toujours ce doute entre 
elle et lui. L'esprit des femmes répond en ceci 
parfaitement à leur constitution : loin de rou- 
gir de leur foiblesse elles en font gloire ; leurs 
tendres muscles sont sans résistance ; elles af- 
fectent de ne pouvoir soulever les plus légers 
fardeaux ; "elles auroient honte d'être fortes* 
Pourquoi cela ? Ce n'est pas seulement pour 
paroître délicates, c'est par une précaution 
plus adroite; elles se ménagent de loin des ex- 
cuses et le droit d'être foibles au besoin. 

Le progrès des lumières acquises par nos 
vices a beaucoup changé sur ce point les an* 
ciennes opinions parmi nous , et l'on ne parle 
plus guère de violences depuis qu'elles sont si 
peu nécessaires , et que les hommes n'y croient 
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. plus « ; au lieu qu'elles sont très communes dans 
les hautes antiquités grecques et juives, parce 
que ces mêmes opinions sont dans la simplicité 
de la nature , et que la seule expérience du 
libertinage a pu les déraciner. Si l'on cite de 
nos jours moins d'actes de violence, ce n'est 
sûrement pas que les hommes soient plus tem- 
pérants, mais c'est qu'ils ont moins de crédu- 
lité, et que telle plainte qui jadis eût persuadé 
des peuples simples ne feroit de nos jours qu'at- 
tirer les ris des moqueurs; on-gagne davantage 
à se taire. Il y a dans le Deutéronome une loi 
par laquelle une fille abusée étoit punie avec 
le séducteur , si le délit avoit été commis dans 
la ville ; ma^'il avoit été commis a la campa- 
gne ou dans des lieux écartés, l'homme seul 
étoit puni; Car, dit la loi, la fille a crié, et 
n'a point été entendue. Celte bénigne inter- 
prétation apprenoit aux filles à ne pas se laisser 
surprendre en des lieux fréquentés. 

1 II peut y avoir une telle disproportion d'âge et 
de force qu'une violence réelle ait lieu ; mais trai- 
tant ici de l'état relatif des sexes selon l'ordre de 
la nature , je les prends tous deux dans le rapport 
qui constitue cet état. 
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L'effet de ces diversités d'opinions sur les 
mœurs est sensible. La galanterie moderne en 
est l'ouvrage. Les hommes trouvant que leurs 
plaisirs dépendoientplus delà volonté du beau 
sexe qu'ils n'avoient cru , ont captivé cette vo- 
lonté par des complaisances dont il les a bien 
dédommagés. 

Voyez comment le physique nous amène in- 
sensiblement au moral , et comment de la gros- 
sière union des sexes naissent peu à peu les 
plus douces lois de l'amour. L'empire des fem- 
mes n*est point à elles parce que les hommes 
l'ont voulu , mais parce qu'ainsi le veut la na- 
ture : il étoit a elles avant qu'elles parussent 
l'avoir. Ce même Hercule qui crut faire vio- 
lence aux cinquante filles de Thespius fut con- 
traint de filer près d'Omphale $ et le fort Sam- 
son n'étoit pas si fort que Dalila. Cet empire 
est aux femmes, et ne peut leur être ôté, même 
quand elles en abusent : si jamais elles pou- 
voient le perdre, il y a long-temps qu'elles 
l'auroient perdu. 

Il n'y a nulle parité entre les deux sexes 
quant a la conséquence du sexe. Le mâle n'est 
mâle qu'en certains instants, la femelle est 
femelle toute sa vie , ou du moins toute sa 
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jeunesse ; tout la rappelle sans cesse a son 
sexe , et , pour en bien remplir les fonctions , 
il lui faut une constitution qui s'y rapporte. Il 
lui faut du ménagement durant sa grossesse , 
il lui faut du repos dans ses couches, il lui 
faut une vie molle et sédentaire pour allaiter 
ses enfants ; il lui faut pour les élever de la 
patience et de la douceur , un zèle , une affec- 
tion que rien ne rebute $ elle sert de liaison 
entre eux et leur père , elle seule les lui fait 
aimer et lui donne la confiance de les appeler 
siens. Que de tendresse et de soins ne lui faut- 
il point pour maintenir dans l'union toute la 
famille ! Et enfin tout cela ne doit pas être des 
vertus , mais des goûts , sans quoi l'espèce hu- 
maine seroit bientôt éteinte. 

La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes 
n'est ni ne peut être la même. Quand la femme 
se plaint la-dessus de l'injuste inégalité qu'y 
met l'homme , elle a tort ; cette inégalité n'est 
point une institution humaine , ou du moins 
elle n'est point l'ouvrage du préjugé , mais 
de la raison : c'est à celui des deux que la na- 
ture a chargé du dépôt des enfants d'en ré- 
pondre à l'autre. Sans doute il n'est permis a 
personne de violer sa foi , et tout mari infidèle 
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qui prive sa femme du seul prix des austères 
devoirs de son sexe est un homme injuste et 
barbare : mais la femme infidèle fait plus , 
elle dissout la famille , et brise tous les liens 
de la nature j en donnant à l'homme des en- 
fants qui ne sont pas à lui , elle trahit les uns 
et les autres , elle joint la perfidie a l'infidé- 
lité. J'ai peine à voir quel désordre et quel 
crime ne tient pas a celui-là. S'il est.un état af- 
freux au monde, c'est celui d'un malheureux 
père qui , sans confiance en sa femme , n'ose 
se livrer aux plus doux sentiments de son 
cœur , qui doute en embrassant son enfant s'il 
n'embrasse point l'enfant d'un autre, le gage 
de son déshonneur , le ravisseur du bien (Je 
ses propres enfants. Qu'est-ce alors que la fa- 
mille , si ce n'est une société d'ennemis se- 
crets qu'une femme coupable arme l'un contre 
l'autre enles forçant de feindre de s'entr'aimer ? 

Il n'importe donc pas seulement que la 
femme soit fidèle , mais qu'elle soit jugée telle 
par son mari, par ses proches, par tout le 
monde j il importe qu'elle soit modeste , at- 
tentive, réservée , et qu'elle porte aux jeux 
d'autrui , comme en sa propre conscience, le 
témoignage de sa vertu. Enfin , s'il importe 
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qu'un père aime ses enfants , il importe qu'il 
«stime leur mère. Telles sont les raisons qui 
mettent l'apparence même au nombre des de- 
voirs des. femmes, et leur rendent l'honneur 
et la réputation non moins indispensables que 
la chasteté. De ces principes dérivent, avec la 
différence morale des sexes, un motif nou- 
veau de devoir et de convenance qui prescrit 
spécialement aux femmes l'attention la plus 
scrupuleuse sur leur conduite , sur leurs ma- 
nières , sur leur maintien. Soutenir vague- 
ment que les deux sexes sont égaux et que 
leurs devoirs sont les mêmes , c'est se perdre 
en déclamations vaines , c'est ne rien dire tant 
qu'on ne répondra pas à cela. 
. » N'est-ce pas une manière de raisonner bien 
solide de donner des exceptions pour réponse 
à des lois générales aussi bien fondées ? Les 
femmes, dites-vous , ne font pas toujours des 
enfants. Non ; mais leur destination propre est 
d'en faire. Quoi ! parce qu'il y a dans l'uni- 
vers une centaine de grandes villes où les 
femmes vivant dans la licence font peu d'en- 
fants, vous prétendez que l'état des femmes 
est d'en faire peu ! Et que deviendroient vos 
villes , si les campagnes éloignées , où les fem- 
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mes vivent plus simplement et plus chaste- 
ment , ne réparoient la stérilité des dames ? 
Dans combien de provinces les femmes qui 
n'ont fait que quatre ou cinq enfants passent 
pour peu fécondes 1 ! Enfin , que telle ou telle 
femme fasse peu d'enfants , qu'importe ? L'é- 
tat de la femme est-il moins d'être mère ? et 
n'est-ce pas par des lois générales que lar na- 
ture et les mœurs doivent pourvoir à cet état? 

Quand il y auroit entre les grossesses d'aussi 
longs intervalles qu'on le suppose , une femme 
changera-t-elle ainsi brusquement et alterna- 
tivement de manière de vivre sans péril et sans 
risque ? Sera-t-elle aujourd'hui nourrice et 
demain guerrière ? Changera-t-elle de tempé- 
rament et de goûts comme un caméléon de 
couleurs ? Passera-t-elle tout à coup de l'ombre 

5 Sans cela l'espèce dépériroit nécessairement: 
pour qu'elle se conserve , il faut , tout compensé , 
tjue chaque femme fasse à peu près quatre enfants; 
car des enfants qui naissent il en meurt près de la 
moitié avant qu'ils puissent en avoir d'autres, et il 
en faut deux restants pour représenter le père et 
la mère. Voyez si les villes vous fourniront cette 
population-là. 
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de la clôturée et des soins domestiques aux in- 
jures de Pair, aux travaux , aux fatigues , aux 
périls de la guerre ? Sera-t-elle tantôt crain- 
tive 1 et tantôt brave , tantôt délicate et tan- 
tôt robuste ? Si les jeunes gens élevés dans 
Paris ont peine à supporter le métier des 
armes , des femmes qui n'ont jamais affronté 
le, .soleil, et qui savent a peine marcher, le 
supporteront -elles après cinquante ans de 
mollesse ? Prendront-elles ce dur métier à 
Page où les hommes le quittent ? 

11 y a des pays où les femmes accouchent 
presque sans peine, et nourrissent leurs en- 
fants presque sans soin, j'en conviens : mais, 
dans ces mêmes pays , les hommes vont demi- 
nus en tout temps , terrassent les bêtes féro- 
ces , portent un canot comme un havresac , 
font des chasses de sept ou huit cents lieues , 
dorment a Pair à plate-terre , supportent des 
fatigues incroyables, et passent plusieurs jours 
sans manger. Quand les femmes deviennent 
robustes, les hommes le deviennent encore 

■ 

* La timidité des femmes est encore un instinct 
de la nature contre le double risque qu'elles cou- 
rent durant leur grossesse. 
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plus , quand les hommes s'amollissent , les 
femmes s'amollissent davantage ; quand les 
deux termes changent également , la diffé- 
rence reste la même. 

Platon , dans sa République , donne aux 
femmes les mêmes exercices qu!aux hommes j 
je le crois bien. Ayant ôté de son gouverne- 
ment les familles particulières , et-ne sachant 
plus que faire des femmes , il se vit forcé de 
les faire hommes. Ce beau génie avait tout 
combiné, tout prévu : il alloit au-devant d'une 
objection que personne peut-être n'eût songé 
a lui faire : mais il a mal résolu celle qu'on lui 
fait. Je ne parle point de cette prétendue 
communauté des femmes dont le reproche 
tant répété prouve que ceux qui le lui font ne 
l'ont jamais lu 5 je parle de cette promiscuité 
civile qui confond partout les deux sexes dans 
les mêmes emplois , dans les mêmes travaux , 
et ne peut manquer d'engendrer les plus into- 
lérables abus; je parle de cette subversion des 
plus doux sentiments de la nature , immolés à 
un sentiment artificiel qui ne peut subsister 
que par eux : comme s'il ne falloit pas une 
prise naturelle pour former des liens de con- 
vention ! comme si l'amour qu'on a pour ses 

IV. 6 



il* ÉMILE* 

proches n'étoit pas le principe de celui qu'on 
doit a PÉtat ! comme si ce n'étoit pas par la 
petite patrie , qui est la famille , que le cœur 
s'attache à la grande ! comme si ce n'étoit pas 
le bon fils, le bon mari ,1e bon père, qui font 
le bon citoyen ! 

Dès qu'une fois il est démontré que l'homme 
et la femme ne sont ni ne doivent être consti- 
tués ni de même caractère ni de tempérament, 
il s'ensuit qu'ils ne doivent pas avoir la même 
éducation. En suivant les directions de la na- 
ture , ils doivent agir de concert , mais ils ne 
doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des 
travaux est commune , mais les travaux sont 
différents , et par conséquent les goûts qui les 
dirigent. Après avoir tâché de former l'homme 
naturel , pour ne pas laisser imparfait notre 
ouvrage , voyons comment doit se former aussi 
la femme qui convient a cet homme. 

Voulez-vous toujours être bien guidé ? sui- 
vez toujours les indications de la nature. Tout 
ce qui caractérise le sexe doit être respecté 
comme établi par elle. Vous dites sans cesse , 
les femmes ont tel et tel défaut que nous n'a- 
vons pas. \otre orgueil vous trompe ; ce se- 
roient des défauts pour vous , ce sont des qua- 
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lités pour elles ; tout iroit moins bien si elles 
ne les avoient pas. Empêchez ces prétendus 
défauts de dégénérer, mais gardez-vous de les 
détruire. 

Les femmes de leur côté ne cessent de crier 
que nous les élevons pour être vaines et co- 
quettes , que nous les amusons sans cesse a des 
puérilités pour rester plus facilement les maî- 
tres j elles s'en prennent à nous des défauts 
que nous leur reprochons. Quelle folie ! Et 
depuis quand sont-ce les hommes qui se mê- 
lent de l'éducation des filles ? Qui est-ce qui 
empêche les mères de les élever comme il leur 
plaît ? Elles n'ont point de collèges : grand 
malheur ! Eh ! plût à Dieu qu'il n'y en eût 
point pour les garçons ! ils seroient plus sen- 
sément et plus honnêtement élevés* Force-t-on 
vos filles à perdre leur temps en niaiseries ? 
Leur fait-on malgré elles passer la moitié de 
leur vie a leur toilette, a votre exemple? Vous 
empêche-t-on de les instruire et faire instruire 
à votre gré ? Est-ce notre faute si elles nous 
plaisent quand elles sont belles, si leurs mi- 
nauderies nous séduisent, si l'art qu'elles ap- 
prennent de vous nous attire et nous flatte , si 
nous aimons à les voir mises avec goût , si nous 
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leur laissons affiler à loisir les armes dont elles 
nous subjuguent? Eh! prenez le parti de les 
élever comme des hommes j ils y consentiront 
de bon cœur. Plus elles voudront leurressem- 
bler , moins elles les gouverneront ; et c'est 
alors qu'ils seront vraiment les maîtres. 

Toutes les facultés communes aux deux sexes 
ne leur sont pas également partagées ; mais 
prises en tout , elles se compensent. La femme 
vaut mieux comme femme et moins comme 
- homme ; partout où elle fait valoir ses droits , 
elle a l'avantage ; partout où elle veut usurper 
les nôtres , elle reste au-dessous de nous. On 
nepeut répondre à cette vérité générale que par 
des exceptions , constante manière d'argumen- 
ter des galants partisans du beau sexe. 

Cultiver dans les femmes les qualités de 
l'homme , et négliger celles qui leur sont pro- 
pres , c'est donc visiblement travailler a leur 
préjudice. Les rusées le voient trop bien pour 
en être les dupes ; en tâchant d'usurper nos 
avantages , elles n'abandonnent pas les leurs ; 
mais il arrive de là que , ne pouvant bien mé- 
nager les uns et les autres parce qu'ils sont in- 
compatibles , elles restent au-dessous de leur 
portée sans se mettre à la nôtre , et perdent la 
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moitié de leur prix. Croyez-moi, mère judi- 
cieuse, ne faites point de votre, fille un honnête 
homme , comme pour donner un démenti à la 
nature ; faites en une honnête femme , et soyez 
sûre qu'elle en vaudra mieux pour elle et pour 
nous. 

S'ensuit-il qu'elle doive être élevée dans l'i- 
gnorance de toute chose et bornée aux seules 
fonctions du ménage ? L'homme fera-t-il sa 
servante de sa compagne ? Se privera-t- il au- 
près d'elle du plus grand charme de la société ? 
Pour mieux l'asservir l'empêchera-t-ii,de rien 
sentir , de rien connoître ? En fera-t-il un.véri- 
table automate ? Non , sans doute; ainsi ne l'a 
pas dit la nature, qui donne aux femmes un 
esprit si agréable et si délié ; au contraire, elle 
veut qu'elles pensent, qu'elles jugent, qu'elles 
aiment, qu'elles connoissent , qu'elles cultivent 
leur esprit comme leur figure ; ce sont les ar- 
mes qu'elle leur donne pour suppléer a la force 
qui leur manque et pour diriger la nôtre. Elles 
doivent apprendre beaucoup de choses; mais 
seulement celles qu'il lew convient de savoir. 

Soit que je considère la destination particu- 
lière du sexe , soit que j'observe ses penchants , 
soit que je compte ses devoirs , tout concourt 
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également à m'indiquer la forme d'éducation 
quî lui convient. La femme et l'homme sont 
faits l'un pour l'autre ; mais leur mutuelle dé- 
pendance n'est pas égale : les hommes dépen- 
dent des femmes par leurs désirs; les femmes 
dépendent des hommes et par leurs désirs et 
par leurs besoins; nous subsisterions plutôt 
sans elles qu'elles sans nous. Pour qu'elles aient 
le nécessaire, pour qu'elles soient dans leur 
état , il faut que nous le leur donnions , que 
nous voulions le leur donner , que nous les en 
estimions dignes ; elles dépendent de nos sen- 
timents, du prix que nous mettons à leur mé- 
rite , du cas que nous faisons de leurs charmes 
et de leurs vertus. Par la loi même de la nature 
les femmes , tant pour elles que pour leurs en- 
fants , sont a la merci des jugements des hom- 
mes: il ne suffit pas qu'elles soient estimables , 
il faut qu'elles soient estimées ; il ne le leur 
suffit pas d'être belles , il faut qu'elles plaisent , 
il ne leur suffit pas d'être sages , il faut qu'elles 
soient reconnues pour telles; leur honneur 
n'est pas seulement dans leur conduite , mais 
dans leur réputation ; et il n'est pas possible 
que celle qui consent à passer pour infâme 
puisse jamais être honnête. L'homme, en bien 
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faisant , ne dépend que de lui-même , et peut 
braver le jugement public ; mais la femme , en 
bien faisant, n'a fait que la moitié de sa tâche, 
et ce que l'on pense d'elle ne lui importe pas 
moins que ce qu'elle est en effet. Il suit de là 
que le système de son éducation doit être à 
cet égard contraire a celui de la nôtre : l'opi- 
nion est le tombeau de la vertu parmi les 
hommes , et son trône parmi les femmes. 

De la bonne constitution des mères dépend 
d'abord celle des enfants ; du soin des femmes 
dépend la première éducation des hommes ; 
des femmes dépendent encore leurs mœurs , 
leurs passions , leurs goûts, leurs plaisirs , leur 
bonheur même. Ainsi toute l'éducation des 
femmes doit être relative aux hommes. Leur 
plaire , leur être utiles , se faire aimer et hono- 
rer d'eux, les élever jeunes, les soigner grands, 
les conseiller , les consoler , leur rendre la vie 
agréable et douce ; voila les devoirs des fem- 
mes dans tous les temps , et ce qu'on doit leur 
apprendre dès leur enfance. Tant qu'on ne re- 
montera pas a ce principe , on s'écartera du 
but , et tous les préceptes qu'on leur donnera 
ne serviront de rien pour leur bonheur nipour 
le nôtre. 
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Mais quoique toute femme veuille plaire aux 
hommes et doive le vouloir, il y a bien de la 
différence entre vouloir plaire à l'homme de 
mérite, à l'homme vraiment aimable , et vou- 
loir plaire *a ces petits agréables qui déshono- 
rent leur sexe et celui qu'ils imitent» Ni la na- 
ture ni la raison ne peuvent porter la femme 
à aimer dans les hommes ce qui lui ressemble, 
et ce n'est pas non plus en prenant leurs ma- 
nières qu'elle doit chercher à s'en faire aimer. 

Lors donc que , quittant le ton modeste et 
posé de leur sexe , elles prennent les airs de 
ces étourdis, loin de suivre leur vocation, el- 
les y renoncent, elles s'ôtent a elles-mêmes 
les droits qu'elles pensent usurper. Si nous 
étions autrement , disent-elles , nous ne plai- 
rions point aux hommes. Elles mentent. Il faut 
être folle pour aimer les fous ; le désir d'attirer 
ces gens-là montre le goût de celle qui s'y livre. 
S'il n'y avoit point d'hommes frivoles , elle se 
presserôit d'en faire; et leurs frivolités sont 
bien plus son ouvrage que les siennes ne sont 
le leur. La femme qui aime les vrais hommes , 
et qui veut leur plaire, prend des moyens as- 
sortis à son dessein. La femme est coquette par 
état; mais sa coquetterie change de forme et 
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d'objet selon ses vues : réglons ces vues sur 
celles de la nature , la femme aura l'éducation 
qui lui convient. 

Les petites iilles , presque en naissant, ai- 
ment la parure : non contentes d'être jolies , 
elles veulent qu'on les trouve telles ; on voit 
dans leurs petits airs que ce soin les occupe 
déjà; et a peine sont-elles en état d'entendre 
ce qu'on leur dit, qu'on les gouverne en leur 
parlant de ce qu'on pensera d'elles. Il s'en faut 
bien que le même motif très-indiscrètement 
proposé aux petits garçons n'ait sur eux le 
même empire. Pourvu qu'ils soient indépen- 
dants et qu'ils aient du plaisir , ils se soucient 
fort peu de ce qu'on pourra penser d'eux. Ce 
n'est qu'à force de temps et de peine qu'on les 
assujétit à la même loi. 

De quelque part que vienne aux filles cette 
première leçon , elle est très-bonne. Puisque le 
corps naît pour ainsi dire avant l'âme, la pre- 
mière culture doit être celle du corps : cet or- 
dre est commun aux deux sexes. Mais l'objet 
de cette culture est différent; dans l'un cet 
objet est le développement des forces , dans 
l'autre il est celui des agréments : non que ces 
qualités doivent être exclusives dans chaque 

6* 
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sexe , Tordre seulement est renversé ; il faut 
assez de force aux femmes pour faire tout ce 
qu'elles font avec grâce ; il faut assez d'adresse 
aux hommes pour faire tout ce qu'ils font avec 
facilité. 

Par l'extrême mollesse des femmes commen- 
ce celle des hommes. Les femmes ne doivent 
pas être robustes comme eux , mais pour eux , 
pour que les hommes qui naîtront d'elles le 
soient aussi. En ceci les couvents , ou les pen- 
sionnaires ont une nourriture grossière , mais 
beaucoup d'ébats, de courses , de jeux en plein 
air et dans les jardins , sont à préférer a la mai- 
son paternelle, où une fille, délicatement nour- 
rie , toujours flattée ou tancée, toujours assise 
sous les yeux de sa mère dans une chambre 
bien close , n'ose se lever, ni marcber, ni 
parler, ni souffler, et n'a pas un moment de 
liberté pour jouer, sauter, courir , crier, se li- 
vrer à la pétulance naturelle a son âge : tou- 
jours ou relâchement dangereux, ou sévérité 
mal entendue ; jamais rien selon la raison. 
Voilà comment on ruine le corps et le cœur de 
la jeunesse. 

Les filles de Sparte s'exerçoient , comme les 
garçons , aux jeux militaires , non pour aller à 
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la guerre , mais pour porter un jour des eu fan ts 
capables d'en soutenir les fatigues. Ce n'est 
pas la ce que j'approuve : il n'est point néces- 
saire pour donner des soldats a l'Etat que les 
mères aient porté le mousquet et fait l'exercice 
à la prussienne ; mais je trouve qu'en générai 
l'éducation grecque étoit Irès-bien entendue 
en celte partie. Les jeunes filles paroissoient 
souvent en public, non pas mêlées avec les 
garçons, mais rassemblées entre elles. Il n'y 
avoit presque pas une fête, pas un sacrifice , 
pas une cérémonie , où l'on ne vît des bandes 
de filles des premiers citoyens couronnées de 
fleurs , cbantant des hymnes , formant des 
chœurs de danses , portant des corbeilles , des 
vases, des offrandes, et présentant aux sens 
dépravés des Grecs un spectacle charmant et 
propre à balancer le mauvais effet de leur in- 
décente gymnastique. Quelque impression que 
fît cet usage sur les cœurs des hommes, tou- 
jours étoit-il excellent pour donner au sexe 
une bonne constitution dans la jeunesse par 
des exercices agréables , modérés , salutaires , 
et pour aiguiser et former son goût par le dé- 
sir continuel de plaire > sans jamais exposer ses 
mœurs. 
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Sitôt que ces jeunes personnes étoient ma- 
riées , on ne les voyoit plus en public; renfer- 
mées dans leurs maisons , elles bornoient tous 
leurs soins à leur ménage et a leur famille. 
Telle est la manière de vivre que la nature et 
la raison prescrivent au sexe. Aussi de ces mè- 
res-la naissoient les hommes les plus sains , les 
plus robustes , les mieux faits de la terre ; et 
malgré le mauvais renom de quelques îles, il 
est constant que de tous les peuples du monde, 
sans en excepter même les Romains , on n'en 
cite aucun ou les femmes aient été a la fois plus 
sages et plus aimables , et aient mieux réuni les 
mœurs et la beauté que Pancienne Grèce. 

On sait que l'aisance des vêtements qui ne 
gênoient point le corps contribuoit beaucoup 
a lui laisser dans les deux sexes ces belles pro- 
portions qu'on voit dans leurs statues, et qui 
servent encore de modèle à l'art quand la na- 
ture défigurée a cessé de lui en fournir parmi 
nous. De toutes ces entraves gothiques , de ces 
multitudes de ligatures qui tiennent de toutes 
parts nos membres en presse , ils n'en avoient 
pas une seule. Leurs femmes ignoroient l'usagé 
de ces corps de baleine par lesquels les nôtres 
contrefont leur taille plutôt qu'elles ne la mar- 
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quent. Je ne puis concevoir que cet abus, 
poussé en Angleterre à un po'int inconcevable, 
n'y fasse pas à la fin dégénérer l'espèce , et je 
soutiens même que l'objet d'agrément qu'on 
se propose en cela est de mauvais goût. Il n'est 
point agréable de voir une femme coupée en 
deux comme une guêpe ; cela choque la vue 
et fait souffrir l'imagination. La finesse de la 
taille a , comme tout le reste , ses proportions , 
sa mesure , passé laquelle elle est certainement 
un défaut : ce défaut seroit même frappant a 
l'œil sur le nu ; pourquoi seroit-il une beauté 
sous le vêtement? 

Je n'ose presser les raisons sur lesquelles les 
femmes s'obstinent à s'encuirasser ainsi : Un 
sein qui tombe , un ventre qui grossit , etc. , 
cela déplaît fort, j'en conviens , dans une per- 
sonne de vingt ans , mais cela ne choque plus 
a trente; et comme il faut en dépit de nous 
être en tout temps ce qu'il plaît a la nature , 
et que l'œil de l'homme ne s'y trompe point , 
ces défauts sont moins déplaisants à tout âge 
que la solte affectation d'une petite fille de qua- 
rante ans. 

Tout ce qui gêne et contraint la nature est 
de mauvais goût ; cela est vrai des parures du 
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corps comme des ornements de l'esprit. La vie, 
la santé , la raison , le bien-être , doivent aller 
avant tout; la grâce, ne va point sans l'aisance ; 
la délicatesse n'est pas la langueur , et il ne faut 
pas être malsaine pour plaire. On excite la pi- 
tié quand on souffre; mais le plaisir et le désir 
cherchent la fraîcheur de la santé. 

Les enfants des deux sexes ont beaucoup 
d'amusements communs, et cela doit être; 
n'en ont-ils pas de même étant grands ? Ils ont 
aussi des goûts propres qui les distinguent. Les 
garçons cherchent le mouvement et le bruit ; 
des tambours , des sabots , de petits carrosses i 
les filles aiment mieux ce qui donne dans la 
vue et sert à l'ornement; des miroirs, des bi- 
joux, des chiffons, surtout des poupées : Ja 
poupée est l'amusement spécial de ce sexe ' T 
voilà Irès-évidemment son goût déterminé sur 
sa destination* Le physique de l'art de plaire 
est dans la parure ; c'est tout ce que des en- 
fants peuvent cultiver de cet art. 

Voyez une petite fille passer la journée au- 
tour de sa poupée, lui changer sans cesse 
d'ajustement, l'habiller, la déshabiller cent 
et cent fois , chercher continuellement de nou- 
velles combinaisons d'ornements bien ou mai 
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assortis , il n'importe ; les doigts manquent d'a- 
dresse, le goût n'est pas formé, mais déjà le 
penchant se montre: dans cette éternelle occu- 
pation le temps coule sans qu'elle y songe ; les 
heures passent, elle n'en sait rien; elle oublie 
les repas mêmes, elle a plus faim de parure que 
d'aliments. Mais, direz-vous, elle pare sa pou- 
pée et non sa personne. Sans doute; elle voit sa 
poupée et ne se voit pas, elle ne peut rien faire 
pour elle-même, elle n'est pas formée , elle n'a 
ni talent ni force, elle n'est rien encore, elle 
est toute dans sa poupée , elle y met toute sa co- 
quetterie. Elle ne l'y laissera pas toujours, elle 
attend le moment d'être sa poupée elle-même. 

Voilà donc nn premier goût bien décidé : 
vous n'avez qu'à le suivre et le régler. Il est 
sûr que la petite voudroit de tout son cœur sa- 
voir orner sa poupée , faire ses nœuds de man- 
che, son fichu, son falbala, sa dentelle; en 
tout cela on la fait dépendre si durement du 
bon plaisir d'autrui , qu'il lui seroit bien plus 
commode de tout devoir à son industrie. Ainsi 
vient la raison des premières leçons qu'on lui 
donne : ce ne sont pas des tâches qu'on lui 
prescrit > ce sont des bontés qu'on a pour elle. 
Et en effet presque toutes les petites filles ap- 
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prennent avec répugnance à lire et a écrire; 
mais -quant à tenir Paiguille, c'est ce qu'elles 
apprennent toujours volontiers. Elles s'imagi- 
nent d'avance être grandes , et songent avec 
plaisir que ces talents pourront un jour leur 
servir à se parer. 

Cette première route ouverte est facile à 
suivre : la couture , la broderie , la dentelle , 
viennent d'elles-mêmes. La tapisserie n'est plus 
si fort a leur gré : les meubles sont trop loin 
d'elles, ils ne tiennent point à la personne, ils 
tiennent à d'autres opinions. La tapisserie est 
l'amusement des femmes; de jeunes filles n'y 
prendront jamais un fort grand plaisir. 

Ces progrès volontaires s'étendront aisément 
jusqu'au dessin, car cet art n'est pas indifférent 
à celui de se mettre avec goût : mais je ne vou- . 
drois point -qu'on les appliquât au paysage , 
encore moins k la ligure. Des f euillages , des 
fruits, des fleurs, des draperies, toutce qui peut 
servir à donner un contour élégant aux ajuste- 
ments , eta fairesoi-même un patron de broderie 
quand on n'en trouve pas à son gré , cela leur 
suffit. En général , s'il importe aux hommes de 
borner leurs études a des coimoissances d'u- 
sage, cela importe encore plus aux femmes, 
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parce que la vie de celles-ci , bien que moins 
laborieuse , étant ou devant être plus assidue à 
leurs soins etplus entrecoupée de soins divers, 
ne leur permet de se livrer par choix à aucun 
talent au préjudice de leurs devoirs. 

Quoi qu'en disent les plaisants, le bon sens 
est également des deux sexes. Les filles en gé- 
néral sont plus dociles que les garçons, et l'on 
doit même user sur elles de plus d'autorité , 
comme je le dirai tout à l'heure : mais il ne 
s'ensuit pas que l'on doive exiger d'elles rien 
dont elles ne puissent voir l'utilité : l'art des 
mères est de la leur montrer dans tout ce qu'elles 
leur prescrivent , et cela est d'autant plus aisé 
que l'intelligence dans les filles est plus pré- 
coce que dans les garçons. Cette règle bannit 
de leur sexe ainsi que du nôtre, non-seulement 
toutes les études oisives qui n'aboutissent à rien 
de bon et ne rendent pas même plus agréables 
aux autres ceux qui les ont faites , mais même 
toutes celles dont l'utilité n'est pas de l'âge , et 
où l'enfant ne peut la prévoir dans un âge plus 
avancé. Si je ne veux pas qu'on presse un gar- 
çon d'apprendre à Jire, à plus forte raison je 
ne veux pas qu'on y force déjeunes filles avant 
de leur faire bien sentir a quoi sert la lecture 
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et , dans la manière dont on leur montre ordi- 
nairement cette utilité, on suit bien plus sa 
propre idée que la leur. Après tout , où est la 
nécessité qu'une fille sache lire et écrire de si 
bonne heure? Aura-t-elle sitôt un ménage à 
gouverner ? Il y en a bien peu qui ne fassent 
plus d'abus que d'usage de cette fatale science, 
et toutes sont un peu trop curieuses pour ne 
pas l'apprendre sans qu'on les y force , quand 
elles en auront le loisir«et l'occasion. Peut-être 
devroient-elles apprendre à chiffrer avant tout; 
car rien n'offre une utilité plus sensible en tout 
temps , ne demande un plus long usage, et ne 
laisse tant de prise à l'erreur que les comptes. 
Si la petite n'avoit les cerises de son goûter 
que par une opération d'arithmétique , je vous 
réponds qu'elle sauroit bientôt calculer. 

Je connois une jeune personne qui apprit a 
écrire plutôt qu'à lire , et qui commença d'é- 
crire avec l'aiguille avant que d'écrire avec la 
plume. De toute l'écriture elle ne voulut d'a- 
bord faire que des O.Elle faisoit incessamment 
des O grands et petits , des O de toutes les tail- 
les, des O les uns dans les autres, et toujours 
tracés à rebours. Malheureusement un jour 
qu'elle étoit occupée à cet utile exercice , elle 
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se vit dans un miroir; et, trouvant que cette 
attitude contrainte lui donnoit mauvaise grâce, 
comme une autre Minerve, elle jela la plume 
et ne voulut plus faire des O. Son frère n'ai- 
moit pas plus à écrire qu'elle , mais ce qui le 
fâchoit étoit la gêne , et non pas l'air qu'elle lui 
donnoit. On prit un autre tour pour la ramener 
a l'écriture : la petite fille étoit délicate et 
vaine, elle n'entendoit point que son linge 
servît à ses sœurs : on le marquoit, on ne vou- 
lut plus le marquer ; il fallut apprendre a mar- 
quer elle-même : on conçoit le reste du progrès. 

Justifiez toujours les soins que vous imposez 
aux jeunes filles, mais imposez-leur-en tou- 
jours. L'oisiveté et l'indocilité sont les deux 
défauts les plus dangereux pour elles , et dont 
on guérit le moins quand on les a contractés. 
Les filles doivent être vigilantes et laborieuses : 
ce n'est pas tout; elles doivent être gênées de 
bonne heure. Ce malheur , si c'en est un pour 
elles, est inséparable de leur sexe; et jamais 
elles ne s'en délivrent que pour en souffrir de 
bien plus cruels. Elles seront toute leur vie as- 
servies à la gêne la plus continuelle et la plus 
sévère , qui est celle des bienséances. Il faut 
les exercer d'abord a la contrainte, afin qu'elle 
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ne leur coûte jamais rien, à dompter toutes 
leurs fantaisies , pour les soumettre aux vo- . 
lontés cTautrui. Si elles vouloient toujours tra- 
vailler, on devroit quelquefois les forcer a ne 
rien faire. La dissipation , la frivolité , l'incons- 
tance , sont des défauts qui naissent aisément 
de leurs premiers goûts corrompus et toujours 
suivis. Pour prévenir cet abus , apprenez-leur 
surtout à se vaincre. Dans nos insensés établis- 
sements , la vie de l'honnête femme est un com- 
bat perpétuel contre elle-même; il est juste 
que ce sexe partage la peine des maux qu'il 
nous a causés; 

Empêchez que les filles ne s'ennuient dans 
leurs occupations et ne se passionnent dans 
leurs amusements , comme il arrive toujours 
dans les éducations vulgaires, où l'on met, 
comme dit Fénélon , tout l'ennui d'un côté et 
tout le plaisir de l'autre. Le premier de ces 
deux inconvénients n'aura lieu , si on suit les 
règles précédentes, .que quand les personnes 
qui seront avec elles leur déplairont. Une pe- 
tite fille qui aimera sa mère ou sa mie travail- 
lera tout le jour à ses côtés sans ennui; le babil 
seul la dédommagera de toute sa gêne. Mais , 
si celle qui la gouverne lui est insupportable , 
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elle prendra dans le même dégoût tout ce 
qu'elle fera sous ses yeux. Il est très-difficile 
que celles qui ne se plaisent pas avec leurs mè- 
res plus qu'avec personne au monde puissent 
un jour tourner a bien; mais, pour juger de 
leurs vrais sentiments , il faut les étudier , et 
non pas se fier a ce qu'elles disent; car elles 
sont flatteuses , dissimulées, et savent de bonne 
heure se déguiser. On ne doit pas non plus leur 
prescrire d'aimer leur mère j l'affection ne vien t 
point par devoir, et ce n'est pas ici que sert la 
contrainte. L'attachement , les soins , la seule 
habitude , feront aimer la mère de la fille si 
elle ne fait rien pour s'attirer sa haine. La gène 
même oîi elle la tient , bien dirigée, loin d'af- 
foiblir cet attachement , ne fera que l'augmen- 
ter , parce que la dépendance étant un état 
naturel aux femmes, les filles se sentent faites 
pour obéir. 

Par la même raison qu'elles ont ou doivent 
avoir peu de liberté , elles portent à l'excès 
celle qu'on leur laisi^ ; extrêmes en tout , elles 
se livrent a leurs jeux avec plus d'emporte- 
ment encore que les. garçon s : c'est le second 
des inconvénients dont je viens de parler. Cet 
emportement doit être modéré; car il est la 
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cause de plusieurs vices particuliers aux fem- 
mes, comme entre autres le caprice et l'en- 
jouement, par lesquels une femme se trans- 
porte aujourd'hui pour tel objet qu'elle ne 
regardera pas demain. L'inconstance des goûts 
leur est aussi funeste qué leur excès et l'un 
et l'autre leur vient de la même source. Ne 
leur ôtez pas la gaîté , les ris , le bruit, les fo- 
lâtres jeux, mais empêchez qu'elles ne se ras- 
sasient de l'un pour courir à l'autre; ne souffrez 
pas qu'un seul instant dans leur vie elles ne 
connoissent plus de frein. Accoutumez-les à 
se voir interrompre au milieu de leurs jeux , 
et ramener a d'autres soins sans murmurer. 
La seule habitude suffit encore en ceci, parce 
qu'elle ne fait que seconder la nature. 

Il résulte de cette contrainte habituelle une 
docilité dont les femmes ont besoin toute leur 
vie , puisqu'elles ne cessent jamais d'être assu- 
jéties ou à un homme ou aux jugements des 
hommes , et qu'il ne leur est jamais permis de 
se mettre au-dessus de <*?s jugements. La pre- 
mière et la plus importante qualité d'une femme 
est la douceur : faite pour obéir à un être 
aussi imparfait que l'homme, souvent si plein 
de vices , et toujours si plein de défauts, elle 
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doit apprendre de bonne heure à souffrir même 
l'injustice , et à supporter les torts d'un mari 
sans se plaindre : ce n'est pas pour lui , c'est 
pour elle qu'elle doit être douce. L'aigreur et 
l'opiniâtreté des femmes ne font jamais qu'aug- 
menter leurs maux et les mauvais procédés des 
maris; ils sentent que ce n'est pas avec ces ar- 
mes-la qu'elles doivent les vaincre. Le ciel ne 
les fit point insinuantes et persuasives pour de- 
venir acariâtres; il ne les fit point foibles pour 
être impérieuses; il ne leur donna point une 
voix si douce pour dire des injures ; il ne leur 
fit point des traits si délicats pour les défigurer 
par la colère. Quand elles se fâchent, elles 
s'oublient i elles ont souvent raison de se plain- 
dre , mais elles ont toujours tort de gronder. 
Chacun doit garder le ton de son sexe; un 
mari trop doux peut rendre une femme imper- 
tinente; mais, a moins qu'un homme ne soit 
un monstre, la douceur d'une femme le ra- 
mène , et triomphe de lui tôt ou tard. 

Que les filles soient toujours soumises , mais 
que les mères ne soient pas toujours inexora- 
bles. Pour rendre docile une jeune personne, 
il ne faut pas la rendre malheureuse ; pour la 
rendre ihodeste, il ne faut pas l'abrutir; au 
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contraire , je ne serois pas fâché qu'on lui lais- 
sât mettre quelquefois un peu d'adresse , non 
pas a éluder la punition dans sa désobéissance, 
mais à se faire exempter d'obéir. Il n'est pas 
question de lui rendre sa dépendance pénible . 
il suffît de la lui faire sentir. .La ruse est un 
talent naturel au sexe; et, persuadé que tous 
les penchants naturels sont bons et droits par 
eux-mêmes , je suis d'avis qu'on cultive celui- 
là comme les autres : il ne s'agit que d'en pré- 
venir l'abus. 

Je m'en rapporte sur la vérité de cette re- 
marque à tout observateur de bonne foi. Je ne 
veux point qu'on examine là-dessus les femmes 
mêmes ; nos gênantes institutions peuvent les 
forcer d'aiguiser leur esprit. Je veux qu'on 
examine les filles, les petites filles qui ne font 
pour ainsi dire que de naître : qu'on les com- 
pare avec les petits garçons du même âge; et, 
si ceux-ci ne paroissent lourds , étourdis , 
bêtes, auprès d'elles, j'aurai tort incontesta- 
blement. Qu'on me permette un seùl exemple 
pris dans toute la naïveté puérile. 

Il est très-commun de défendre aux enfants 
de rien demander à table ; car on ne croit ja- 
mais mieux réussir dans leur éducation qu'en 
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la surchargeant de préceptes inutiles , comme 
si un morceau de ceci ou de cela n'étoit pas 
bientôt accordé ou refusé 1 • sans faire mourir 
sans cesse un pauvre enfant d'une convoitise 
aiguisée par l'espérance. Tout le monde sait 
l'adresse d'un jeune garçon soumis à cette loi , 
lequel ayant été oublié a table , s'avisa de de- 
mander du sel , etc. Je ne dirai pas qu'on pou- 
voit le chicaner pour avoir demandé directe- 
ment du sel et indirectement de la viande; 
l'omission étoit si cruelle , que , quand il eut 
enfreint ouvertement la loi et dit sans détour 
qu'il avait faim , je ne puis croire qu'on l'en eût 
puni. Mais voici comment s'y prit en ma pré- 
sence une petite fille de six ans dans un cas 
beaucoup plus difficile ; car , outre qu'il lui 
étoit rigoureusement défendu de demander ja- 
mais rien ni directement ni indirectement , la 
désobéissance n'eût pas été graciable puis- 
qu'elle avoit mangé de tous les plats , hormis 
un seul dont on avoit oublié de lui donner, et 
qu'elle convoitok beaucoup, 

» Un enfant se rend importun quand il trouve 
son compte à l'être; mais il ne demandera jamais 
deux fois la même chose*, si la première réponse 
est toujours irrévocable. . 

IV. 7 
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Or , pour obtenir qu'on réparât cet oubli 
sans qu'on pût l'accuser de désobéissance, elle 
fit , en avançant son doigt , la revue de tous 
les plats , disant tout haut , a mesure qu'èlle 
les montroit , « J'ai mangé de ça, j'ai mangé 
» de ça » ; mais elle affecta si visiblement de 
passer sans rien dire celui dont elle n'avoit 
point mangé , que quelqu'un s'en aperce- 
vant lui dit : « Et de cela en avez-vous mangé? * 
Oh ! non , reprit doucement la «petite gour- 
mande en baissant les jeux. Je n'ajouterai 
rien ; comparez : ce tour-ci est une ruse de 
fille ; l'autre est une ruse de garçon. 

Ce qui est bien, et aucune loi générale n'est 
mauvaise. Cette adresse particulière donnée 
au sexe est un dédommagement très- équi- 
table de la force qu'il a de moins ; sans quoi la 
femme ne seroit pas la compagne de l'homme , 
elle seroit son esclave : c'est par cette supé- 
riorité de talent qu'elle se maintient son égale , 
et qu'elle le gouverne en lui obéissant. La 
femme a tout contre elle , nos défauts , sa ti- 
midité , sa faiblesse; elle n'a pour elle que 
son art et sa beauté. N'est-il pas juste qu'elle 
cultive l'un et l'autre ? Mais la beauté n'est pas 
générale , elle périt par mille accidents , elle 

* 
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passe avec les années; l'habitude en détruit 
l'effet. L'esprit seul est la véritable ressource 
du sexe ; non ce sot esprit auquel on donne 
tant de prix dans le monde , et qui ne sert à 
rien pour rendre la vie heureuse, mais l'esprit 
de son état , l'art de tirer parti du nôtre et de 
se prévaloir de nos propres avantages. On ne 
sait pas comment cette adresse des femmes 
nous est utile à nous-mêmes, combien elle 
ajoute de charme à la société des deux sexes , 
combien elle sert à réprimer la pétulance des 
enfants , combien elle contient de maris bru- 
taux , combien elle maintient de bons ménages 
que la discorde troublerait sans cela. Les 
femmes artificieuses et méchantes en abusent, 
je le sais bien : mais de quoi le vice n'abuse- 
t-il pas ? Ne détruisons point les instruments du 
bonheur parce que les méchants s'en servent 
quelquefois a nuire. 

On peut briller par la parure , mais on ne 
plaît que par la personne. Nos ajustements ne 
sont point nous ; souvent ils déparent a force 
' d'être recherchés ; et souvent ceux qui font le 
plus remarquer celle qui les porte sont ceux 
qu'on remarque le moins. L'éducation des 
jeunes filles est en ce point tout-a-fait a contre- 
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sens. On leur promet des ornements pour ré- 
compense , on leur fait aimer les atours re- 
cherchés. Qu'elle est belle ! leur dit-on quand 
elles sont fort parées* Et tout au. contraire on 
devroitleur faire entendre que tant d'ajuste- 
ment n'est fait que pour cacher des défauts , 
et que le vrai triomphe de la beauté est de 
briller par elle-même. L'amour des modes est 
de mauvais goût, parce que les visages ne 
changent pas avec elles , et que la figure res- 
tant la même , ce qui lui sied une fois lui sied 
toujours. 

Quand je verrofs la jeune fille se pavaner 
dans ses atours , je paroîtrois inquiet de sa fi- 
gure ainsi déguisée , et de ce qu'on en pourra 
penser : je dirois : Tous ces ornements la pa- 
rent trop, c'est dommage ; croyez-vous qu'elle 
en pût supporter de plus simples ? est-elle as- - 
sez belle pour se passer de ceci ou de cela ? 
Peut-être sera-t-eile alors la première a prier 
qu'on lui ôte cet ornement , et qu'on juge : 
c'est le cas de l'applaudir s'il y a lieu. Je ne 
la louerois jamais tant que quand elle seroit 
le plus simplement mise. Quand elle ne regar- 
dera la parure que comme un supplément aux 
grâces de la personne et comme un av«u tacite 
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qu'elle a besoin de secours pour plaire , elle 
ne sera point fière de son ajustement , elle en 
sera humble ; et si , plus parée que de cou- 
tume elle s'entend dire , Qu'elle est belle ! 
elle en rougira de dépit. 

Au reste il y a des figures qui ont besoin de 
parure , mais il n'y en a point qui exigent de 
riches atours. Les parures ruineuses sont la 
vanité du rang et non de la personne , elles 
tiennent uniquement au préjugé. La véritable 
coquetterie est quelquefois recherchée , mais 
elle n'est jamais fastueuse ; et Junon se met- 
toit plus superbement que Vénus. « Ne pou- 
» vant la faire belle , tu la fais riche » , disoit 
Apelles a un mauvais peintre qui peignoit 
Hélène fort chargée d'atours. J'ai aussi remai> 
qué que les plus pompeuses parures annon- 
çoient le plus souvent de laides femmes : on 
ne sauroit avoir une vanité plus maladroite. 
Donnez à une jeune fille qui ait du goût , et 
qui méprise la mode , des rubans, de la gaze , 
de la mousseline, et des fleurs ; sans diamants , 
sans pompons , sans dentelles * , elle va se 

- 

* Les femmes qui ont la peau assez blanche pour 
se passer de dentelle donneroient bien du dépit 
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faire un ajustement qui la rendra cent fois plus 
charmante que n'eussent fait tous les brillants 
chiffons de la Duchapt. 

Comme ce qui est bien est toujours bien, et 
qu'il faut être toujours le mieux qu'il est pos- 
sible , les femmes qui se connoissent en ajuste- 
ments choisissent les bons , s'y tiennent j et 
n'en changeant pas tous les jours, elles en sont 
moins occupées que celles qui ne savent a 
quoi se fixer. Le vrai soin de la parure de- 
mande peu de toilette. Les jeunes demoiselles 
ont rarement des toilettes d'appareil 5 le tra- 
vail , les leçons , remplissent leur journée : 
cependant en générai elles sont mises , au 
rouge près, avec autant de soin que les dames, 
et souvent de meilleur goût. L'abus de la toi- 
lette n'est pas ce qu'on pense , il vient bien 
plus d'ennui que de vanité. Une femme qui 
passe six heures à sa toilette n'ignore point 
qu'elle n'en sort pas mieux mise que celle qui 
n'y passe qu'une demi-heure, mais c'est autant 

m 

aux autres si elles r?en portaient pas. Ce sont pres- 
que toujours de laides personnes qui amènent les 
modes auxquelles les belles ont la bêtise de s*assu- 
jétir. 
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de pris sur l'assommante longueur du temps , 
et il vaut mieux s'amuser de soi que de s'en- 
nuyer de tout. Sans la toilette que feroit-on de 
la vie depuis midi jusqu'à neuf heures ? En 
rassemblant des femmes autour de soi on s'a- 
muse à les impatienter , c'est déjà quelque 
chose $ on évite les tête-a-tête avec un mari 
qu'on ne voit qu'à cette heure-là , c'est beau- 
coup plus : et puis viennent les marchandes , 
les brocanteurs, les petits messieurs , les petits 
auteurs, les vers , les chansons , les brochures : 
sans la toilette on ne réuniroit jamais si bien 
tout cela. Le seul profit réel qui tienne à la 
chose est le prétexte de s'étaler un peu plus 
que quand on est vêtue j mais ce profit n'est 
peut-être pas si grand qu'on pense, et les 
femmes à toilette n'y gagnent pas tant qu'elles 
diroientbien. Donnez sans scrupule une édu- 
cation de femmes aux femmes ; faites* qu'elles 
aiment les soins de leur sexe , qu'elles aient de 
la modestie , qu'elles sachent veiller à leur 
ménage et s'occuper dans leur maison ; la 
grande toilette tombera d'elle-même , et elles 
n'en seront mises que de meilleur goût. 

La première chose que remarquent en gran- 
dissant les jeunes personnes , c'est que tous ces 
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agrémenta étrangers ne leur* suffisent pas , si 
elles n'en ont qui soient à elles.^On ne peut ja- 
mais se donner la beauté , et l'on n'est pas si- 
tôt en état d'acquérir la coquetterie ; mais on 
peut déjà chercher a donner un tour agréable 
à ses gestes , un accent flatteur a sa voix , à 
composer son maintien, a marcher avec légè- 
reté , à prendre des attitudes gracieuses , et à 
choisir partout ses avantages. La voix s'étend , 
s'affermit , et prend du timbre , les bras se dé- 
veloppent , la démarche s'assure , et l'on s'a- 
perçoit que', de quelque manière qu'on soit 
mise, il y a un art de se faire regarder. Dès- 
lors il ne s'agit plus seulement d'aiguille et 
d'industrie; de nouveaux talents se présentent 
et font déjà sentir leur utilité. 

Je sais que les sévères instituteurs veulent 
qu'on n'apprenne aux jeunes filles ni chant, ni 
danse , ni aucun des arts agréables. Cela me 
paroît plaisant : et à qui veulent- ils donc qu'on 
les apprenne? aux garçons ? A qui des hommes 
ou des femmes appartient-il d'avoir ces talents 
par préférence? A pèrsonne, répondront41s. 
Les chansons profanes sont autant de crimes ; 
la danse est une invention du démon; une 
jeune fille ne doit avoir d'amusement que son 
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travail et la prière. Voilà d'étranges amuse- 
ments pour un enfant de dix ans ! Pour moi , 
j'ai grand'peur que toutes ces petites saintes 
qu'on force de passer leur enfance à prier Dieu 
ne passent leur jeunesse à tout autre chose , et 
ne réparent de leur mieux , étant mariées , le 
temps qu'elles pensent avoir perdu filles. J'es- 
time qu'il faut avoir égard à ce qui convient 
à l'âge aussi bien qu'au sexe ; qu'une jeune fille 
ne doit pas vivre comme sa grand'mère \ qu'elle 
doit être vive, enjouée, folâtre, chanter, danser 
autant qu'il lui plaît , et goûter tous les inno- 
cents plaisirs de son âge : le temps ne vien- 
dra que trop tôt d'être posée et de prendre un 
maintien plus sérieux. 

Mais la nécessité de ce changement même 
est-elle bien réelle? N'est-elle point peut-être 
encore un fruit de nos préjugés? En n'asser- 
vissant les honnêtes femmes qu'à de tristes de- 
voirs , on a banni du mariage tout ce qui pou- 
voit le rendre agréable aux hommes. Faut-il 
s'étonner si la taciturnité qu'ils voient régner 
chez eux les en chasse , ou ils sont peu tentés 
d'embrasser un état si déplaisant? A force 
d'outrer tous les devoirs , le christianisme 
les rend impraticables et vains ; à force d'in- 
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terdire aux femmes le chant , la danse , et 
tous les amusements du monde , il les rend 
maussades, grondeuses, insupportables dans 
leurs maisons. Il n'y a point de religion où le 
mariage soit soumis à des devoirs si sévères , et 
point où un engagement si saint soit si méprisé. 
On a tant fait pour empêcher les femmes d'être 
aimables, qu'on a rendu les maris indifférents. 
Cela ne devroit pas être; j'entends fort bien : 
mais moi je dis que cela devoit être , puis- 
qu'enfin les chrétiens sont hommes. Pour moi , 
jevoudrois qu'une jeune Angloise cultivât avec 
autant de soin les talents agréables pour plaire 
au mari qu'elle aura, qu'une jeune Albanoise 
les cultive pour le harem d'Ispahan. Les maris, 
dira-t-on , ne se soucie nt point trop de tous ces 
talents. Vraiment je le crois , quand pes talents, 
loin d'être employés a leur plaire , ne servent 
que d'amorce pour attirer chez eux de )eunes 
imprudents qui les déshonorent- Mais pensez- 
vous qu'une femme aimable et sage , ornée de 
pareils talents , et qui les consacreroit à l'amu- 
sement de son mari, n'ajouteroit pas au bon- 
heur de sa vie , et ne Pempêcheroit pas, sortant 
de son cabinet la tête épuisée , aller chercher 
des récréations hors de chez lui? Personne 
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n'a-t-il vu d'heureuses familles ainsi réunies , 
où chacun sait fournir du sien aux amusements 
communs? Qu'il dise si la confiance et la fami- 
liarité qui s'y joint, si l'innocence et la dou- 
ceur des plaisirs qu'on y goûte ne rachètent 
pas bien ce que les plaisirs publics ont de plus 
bruyant. 

On a trop réduit en art les talents agréables ; 
on les a trop généralisés ; on a tout fait maxime 
et précepte , et l'on a rendu fort ennuyeux aux 
jeunes personnes ce qui ne doit être pour elles^ 
qu'amusement et folâtres jeux. Je n'imagine 
rien de plus ridicule que de voir un vieux 
maître a danser ou à chanter aborder d'un air 
refrogné de jeunes personnes qui ne cherchent 
qu'a rire , et prendre pour leur enseigner sa 
frivole science un ton plus pédantesque et plus 
magistral que s'il s'agissoitde leur catéchisme. 
Est-ce , par exemple, que l'art de chanter tient 
a la musique écrite? ne sauroit-on rendre sa 
voix flexible et juste, apprendre a chanter avec 
goût, même a s'accompagner , sans connoître 
une seule note? Le même genre de chant va- 
t-il à toutes les voix? La même méthode va- 
t-elle à tous les esprits? on ne me fera jamais 
croire que les mêmes attitudes , les mêmes pas 
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les mêmes mouvements , les mêmes gestes , 
les mêmes danses, conviennent a une petite 
brune vive et piquante , et a une grande 
belle blonde aux yeux languissants. Quand 
donc je vois un maître donner exactement à 
tous deux les mêmes leçons , je dis : Cet 
homme suit sa routine, mais il n'entend Fien à 
son art. 

On demande s'il faut aux filles des maîtres 
ou des maîtresses. Je ne sais : je voudrois bien 
qu'elles n'eussent besoin ni des uns ni des au- 
tres , qu'elles apprissent librement ce qu'elles 
ont tant de penchant à vouloir apprendre , et 
qu'on ne vît pas sans cesse errer dans nos villes 
tant de baladins chamarrés. J'ai quelque peine 
à croire que le commerce de ces gens-la ne soit 
pas plus nuisible à de jeunes filles que leurs 
leçons ne leur sont utiles ; et que leur jargon , 
leur ton , leurs airs , ne donnent pas a leurs 
écolières le premier goût des frivolités, pour 
. eux si importantes , dont elles ne tarderont 
guère , a leur exemple , de faire leur unique 
occupation. 

Dans les arts qui n'ont que l'agrément pour 
objet, tout peut servir de maître aux jeunes 
personnes ; leur père , leur mère, leur frère , 
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leur sœur, leurs amis, leurs gouvernantes, 
leur miroir , et surtout leur propre goût. On 
ne doit point offrir de leur donner leçon, il 
faut que ce soient elles qui la demandent : 
on ne doit point faire une tâche d'une récom- 
pense ; et c'est surtout dans ces sortes d'études 
que le premier succès est de vouloir réussir. 
Au reste , s'il faut absolument des leçons en 
règle , je ne déciderai point du sexe de ceux 
qui les doivent donner. Je ne sais s'il faut qu'an 
maître à danser prenne une jeune écolière par 
sa main délicate et blanche , qu'il lui fasse ac- 
courir la jupe , lever les yeux , déployer les 
bras, avancer un sein palpitant; mais je sais 
bien que pour rien au monde je ne voudrois 
être ce maître-là. 

Par l'industrie et les talents le goût se forme ; 
par le goût l'esprit s'ouvre insensiblement aux 
idées du beau dans tous les genres , et enfin 
aux notions morales qui s'y rapportent. C'est 
peut-être une des raisons pourquoi le sentiment 
de la décence et de l'honnêteté s'insinue plutôt 
chez les filles que chez les garçons; car, pour 
croire que ce sentiment précoce soit Pouvrage 
des gouvernantes, il faudroit être fort mal ins- 
truit de la tournure de leurs leçons et de la 
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marche de l'esprit humain. Le talent de parler 
tient le premier rang dans l'art de plaire , c'est 
par lui seul qu'on péut ajouter de nouveaux 
charmes à ceux auxquels l'habitude accoutume 
les sens. C'est l'esprit qui non-seulement vivifie 
le corps , mais, qui le renouvelle en quelque 
sorte; c'est par la succession des sentiments et 
des idées qu'il anime et varie la physionomie ; 
et c'est par les discours qu'il inspire , que l'at- 
tention , tenue en haleine , soutient long-temps 
le même intérêt sur le même objet. C'est, je 
crois, par toutes ces raisons que les jeunes filles 
acquièrent si vite un petit babil agréable, 
qu'elles mettent de l'accent dans leurs propos, 
même avant que les sentir , et que les hom- 
mes s'amusent sitôt a les écouter , même avant 
qu'elles puissent les entendre ; ils épient , 
pour ainsi dire , le moment du discernement 
de ces petites personnes , pour savoir quand 
ils pourront les aimer : car , quoi qu'on fasse , 
on veut plaire à ce qui nous plaît, et sitôt 
qu'on en désespère il ne nous plaît pas long- 
temps. 

Les femmes ont la langue flexible ; elles par- 
lent plutôt , plus aisément et plus agréablement 
que les hommes. On les accuse de parle» da- 
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vantage : cela doit être, et je changerons vo- 
lontiers ce reproche en éloge : la bouche et 
les yeux ont chez elles la même activité, et 
par la même raison. L'homme dit ce qu'il 
sait , la femme dit ce qui plaît ; l'un pour parler 
a besoin de connoissance , et l'autre de goût ; 
l'un doit avoir pour objet principal les choses 
utiles, l'autre les agréables. Leurs discours ne 
doivent avoir de formes communes que celles 
de la vérité. 

On ne doit donc pas contenir le babil des 
filles , comme celui des garçons , par cette in- 
terrogation dure , A quoi cela est-il bon ? mais 
par cette autre a laquelle il n'est pas plus aisé 
de répondre , Quel effet cela Jera-t-il ? Dans 
ce premier âge , où , ne pouvant discerner 
encore le bien et le mal , elles ne sont les juges 
de personne , elles doivent s'imposer pour loi 
de ne jamais rien dire que d'agréable à ceux 
a qui elles parlent ; et ce qui rend la pratique 
de cette règle plus difficile est qu'elle reste 
toujours subordonnée a la première, qui est 
de ne jamais mentir. 

J'y vois bien d'autres difficultés encore , 
mais elles sont d'un âge plus avancé. Quant k 
présent , il n'en peut coûter aux jeunes filles 
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pour être vraies que de l'être sans grossièreté 
et comme naturellement cette grossièreté leu 
répugne , l'éducation leur apprend aisément a 
l'éviter. Je remarque en général , dans le com- 
merce du monde , que la politesse des hommes 
est plus officieuse , et celle des femmes plus 
caressante. Cette différence n'est point d'ins- 
titution , elle est naturelle. L'homme paroît 
chercher davantage a vous servir , et la femme 
à vous agréer. Il suit de là que , quoi qu'il en 
soit du caractère des femmes , leur politesse 
est moins fausse que la nôtre , elle ne fait qu'é- 
tendre leur premier instinct ; mais quand un 
homme feint de préférer mon intérêt au sien 
propre, de quelque démonstration qu'il colore 
ce mensonge, je suis très-sûr qu'il en fait un. 
Il n'en coûte donc guère aux femmes d'être 
polies, ni par conséquent aux filles d'apprendre 
a le devenir. La première leçon vient de la 
nature , l'art ne fait que la suivre , et détermi- 
ner suivant nos usages sous quelle forme elle 
doit se montrer. A l'égard de leur politesse 
entre elles , c'est tout autre chose j elles y 
mettent un air si contraint et des attentions si 
froides , qu'en se gênant mutuellement elles 
n'ont pas grand soin de cacher leur gêne , et 
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semblent sincères dans leur mensonge en ne 
cherchant guère a le déguiser. Cependant les 
jeunes personnes se font quelquefois tout de 
bon des amitiés plus franches. A leur âge la 
gaîté tient lieu de bon naturel ; et contentes 
d'elles , elles Je sont de tout le monde. Il est 
constant aussi qu'elles se baisent de meilleur 
cœur , et se caressent avec plus de grâce de- 
vant les hommes , fières d'aiguiser impuné- 
ment leur convoitise par l'image des faveurs 
qu'elles savent leur faire envier. 

Si Ton ne doit pas permettre aux jeunes 
garçons des questions indiscrètes , a plus forte 
raison doit-on les interdire a de jeunes filles, 
dont la curiosité satisfaite ou mal éludée est 
bien d'une autre conséquence , vu leur péné- 
tration a pressentir les mystères qu'on leur 
cache et leur adresse à les découvrir. Mais 
sans souffrir .leurs interrogations , je voudrois 
qu'on les interrogeât beaucoup elles-mêmes , 
qu'on eût soin de les faire causer , qu'on les 
agaçât pour les exercer a parler aisément , 
pour les rendre vives à la riposte , pour leur 
délier l'esprit et la langue tandis qu'on le peut 
sans danger. Ces conversations, toujours tour- 
nées en gaîté , mais ménagées avec art et bien 
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dirigées , feroient • un amusement charmant 
pour cet âge , et pourroient porter dans les 
cœurs innocents de ces jeunes personnes les 
premières et peut-être les plus utiles leçons de 
morale qu'elles prendront de leur vie , en leur 
apprenant , sous Pattrait du plaisir et de la 
vanité, a quelles qualités les hommes accor- 
dent véritablement leur estime, et en quoi 
consiste la gloire et le bonheur d'une honnête 
femme- 

On comprend bien que si les enfants mâles 
sont hors d'état de se former aucune véritable 
idée de religion, à plus forte raison la même 
idée est-elle au-dessus de la conception des 
filles : c'est pour cela même que je voudrois 
en parler à celles-ci de meilleure heure; car, 
s'il falloit attendre qu'elles fussent en état de 
discuter méthodiquement ces questions pro- 
fondes , on courroit risque de ne leur en par- 
ler jamais. La raison des femmes est une raison 
pratique, qui leur fait trouver très-habilement 
les moyens d'arriver à une fin connue , mais 
qui ne leur fait pas trouver cette fin. La rela- 
tion sociale des sexes est admirable. De cette 
société résulte une personne morale dont la 
femme est l'œil et Phomme le bras , mais avec 
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une telle dépendance l'une de l'autre , que 
c'est de l'homme que la femme apprend ce 
qu'il faut voir , et de la femme que l'homme 
apprend ce qu'il faut-faire. Si la femme pouvoit 
remonter aussi bien que l'homme aux prin- 
cipes , et que l'homme eût aussi bien qu'elle 
l'esprit des détails ; toujours indépendants l'un 
de l'autre , ils vivroient dans une discorde 
éternelle , et leur société ne pourroit subsis- 
ter. Mais , dans l'harmonie qui règne entre 
eux , tout tend a la fin commune ; on ne sait 
lequel met le plus du sien4 chacun suit l'im- 
pulsion de l'autre ; chacun obéit , et tous deux 
sont les maîtres. 

Par cela même que la conduite de la femme 
^st asservie à l'opinion publique , sa croyance 
est asservie à l'autorité. Toute fille doit avoir 
la religion de sa mère , et toute femme celle 
de son mari. Quand cette religion seroit fausse , 
la docilité qui soumet la mère etla fille à l'ordre 
de la nature efface auprès de Dieu le péché de 
l'erreur. Hors d'état d'être juges elles-mêmes, 
elles doivent recevoir la décision des pères et 
des maris comme celle de l'église. 
• Ne pouvant tirer d'elles seules la règle de 
leur foi , les femmes ne peuvent lui donner 
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pour bornes celles de l'évidence et de la rai- 
son; mais , se laissant entraîner par mille im- 
pulsions étrangères, elles sont toujours au- 
deçà ou au-delà du vrai. Toujours extrêmes , 
elles sont toutes libertines ou dévotes; on n'en 
voit point savoir réunir la sagesse à la piété. 
La source du mal n'est pas seulement dans le 
caraclère outré de leur sexe , mais aussi dans 
l'autorité mal réglée du nôtre : le libertinage 
des mœurs la fait mépriser , l'effroi du repen- 
tir la rend tyrannique ; et voilà comment on 
en fait toujours tvp ou trop peu. 

Puisque l'autorité doit régler la religion des 
femmes, il ne s'agit pas tant de leur expliquer 
les raisons qu'on a de croire , que de leur ex- 
poser nettement ce qu'on croit : car la foi 
qu'on donne à des idées obscures est la pre- 
mière source du fanatisme, et celle qu'on exige 
pour des choses absurdes mène à la folie ou à 
l'incrédulité. Je ne sais à quoi nos catéchismes 
portent le plus , d'être impie ou fanatique ; 
mais je sais bien qu'ils font nécessairement 
l'un ou l'autre. 

Premièrement, pour enseigner la religion à 
de jeunes filles, n'en faites jamais pour elles 
un objet de tristesse et de gêne, jamais une 
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tâche ni un devoir ; par conséquent ne leur 
faites jamais rien apprendre par cœur qui s'y 
rapporte , pas même les prières. Contentez- 
vous de faire régulièrement les vôtres devant 
elles, sans les forcer pourtant d'y assister. 
Faites-les courtes selon l'instruction de Jésus- 
Christ, Faites-les toujours avec le recueille- 
ment et le respect convenables ; songez qu'en 

A 

demandant à l'Etre suprême de l'attention pour 
nous écouter", cela vaut bien qu'on en mette à 
ce qu'on va lui dire. 

Il importe moins que de jeunes filles sachent 
si tôt leur religion , qu'il n'importe qu'elles la 
sachent bien, et surtout qu'elles l'aiment. 
Quand vous la leur rendez onéreuse, quand 
vous leur peignez toujours Dieu fâché contre 
elles , quand vous leur imposez en son nom 
mille devoirs pénibles qu'elles ne vous voient 
jamais remplir , que peuvent-elles penser , si- 
non que savoir son catéchisme et prier Dieu 
sont les devoirs des petites filles , et désirer 
d'être grandes pour s'exempter comme vous 
de- tout cet assujétissement ? L'exemple! 
l'exemple! sans cela jamais on ne réussit à 
rien auprès des enfants. 

Quand vous leur expliquez des articles de 
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foi, que ce soit en forme d'instruction directe, 
et non par demandes et par réponses. Elles ne 
doivent jamais répondre que ce qu'elles pen- 
sent , et non ce qu'on leur a dicté. Toutes les 
réponses du catéchisme sont a contre-sens, 
c'est l'écolier qui instruit le maître ; elles sont 
même des mensonges dans la bouche des en* 
fants , puisqu'ils expliquent ce qu'ils n'enten- 
dent point , et qu'ils affirment ce qu'ils sont 
hors d'état de croire. Parmi lès hommes lesplus 
intelligents, qu'on me montre ceux qui ne men- 
tent pas en disant leur catéchisme. 

La première question que je vois dans le nô- 
tre est celle-ci : Qui vous a créée et mise au 
monde ? A quoi la petite fille , croyant bien 
que c'est sa mère , dit pourtant sans hésiter 
que c'est Dieu. La seule chose qu'elle voit là , 
c'est qu'à une demande qu'elle n'entend guère 
elle fait une réponse qu'elle n'entend point du 
tout. 

Je voudrois qu'un homme qui connoîtroit 
bien la marche de l'esprit des enfants voulût 
faire pour eux un catéchisme. Ce seroit peut- 
être le livre le plus utile qu'on eût jamais écrit , 
et ce ne seroit pas , à mon avis , celui qui feroit 
le moins d'honneur à son auteur. Ce qu'il y a 
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de bien sûr, c'est que si ce livre étoit bon, il 
ne ressemblèrent guère aux nôtres. 

Un tel catéchisme ne sera bon que quand, 
sur les seules demandes , l'enfant fera de îui- 
même les réponses sans les apprendre ; bien 
entendu qu'il sera quelquefois dans le cas d'in- 
terroger à son tour. Pour faire entendre ce que 
je veux dire il faudroit une espèce de modèle , 
" et je sens bien ce qui me manque pour le tra- 
cer. J'essaierai du moins d'en donner quelque 
légère }dée. 

Je m'imagine donc que , pour venir a la pre- 
mière question de notre catéchisme, il faudroit 
que celui-là commençât à peu près ainsi. 

LA BONNE, 

Vous souvenez-vous du temps que votre 
mère étoit fille ? 

LA PETITE. 

1 

Non , ma bonne. 

LA BONNE. 

Pourquoi non,' vous qui avez si bonne mé- 
moire? 

LA PETITE. 

C'est que je n'étois pas au monde. 
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LA BONNE. 

- 

Vous n'avez donc pas toujours vécu ? 

LA PETITE. 

Non. 

LA BONNE. 

Vivrez- vous toujours? 

LA PETITE. 

Oui. 

LA BONNE. 

Êtes-vous jeune ou vieille ? 

LA PETITE. 

Je suis jeune. 

LA BONNE. 

Et votre grand'maman est-elle jeune ou 
vieille ? 

LA PETITE. 

Elle est vieille. 

LA BONNE. 

A- t« elle été jeune? 

LA PETITE. 

Oui. 

LA BONNE. 

Pourquoi ne Pest-elle plus ? 

LA PETITE. 

G'est qu'elle a vieilli. 
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LA. BONNE. 

Vieillirez-vous comme elle? 

LÀ PETITE. 

Je ne sais». 

LA BONNE. 

Où sont vos robes de l'année passée ? 

LA PETITE. 

On les a défaites. 

LA BONNE. 

Et pourquoi les a-t-on défaites ? 

LA PETITE. 

Parce qu'elles m' étoient trop petites. 

LA BONNE. 

Et pourquoi vous étoient-elles trop petites? 

LA PETITE. 

Parce que j'ai grandi. 

LA BONNE. 

Grandirez-vous encore ? 

LA PETITE. 

Oh ! oui. 

1 Si partout où j'ai mis, «Je ne sais» , la petite 
répond autrement, il faut se défier de sa réponse 
etla lui faire expliquer avec soin. 

IV. 8 
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LA BONNE. 

Et que deviennent les grandes filles ? 

LA PETITE. 

Elles deviennent femmes. 

L'A BONNE. 

Et que deviennent les femmes ? 

LA PETITE. 

Elles deviennent mères. 

LA BONNE. 

Et les mères , que deviennent-elles ? 

LA PETITE. 

Elles deviennent vieilles. 

LA BON-NE-* 

Vous deviendrez donc vieille ? 

LA PETITE. 

Quand je serai mère. 

LA BONNE. 

Et que deviennent les vieilles gens ? 

LA PETITE. 

Je ne sais. 

LA BONNE. 

Qu'est devenu votre grand-papa? 
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LA PETITE. 

Tl est mort ». 

LA BONNE. 

Et pourquoi est-il mort ? 

LA PETITE. 

Parce qu'il étoit vieux. 

LA BONNE. 

Que deviennent donc les vieilles gens? 

LA PETITE. 

Ils meurent. 

LA BONNE. 

Et vous , quand vous serez vieille , que... 

la petite , Vint e Trompant» 
Oh ! ma lionne , je ne veux pas mourir. 

LA BONNE. 

Mon enfant , personne ne veut mourir , et 
tout le monde meurt. 

• 

1 La petite dira cela , parce qu'elle Ta entendu 
dire ; mais il faut vérifier si elle a quelque juste 
idée de la mort , car cette idée n'est pas si simple 
ni si à la portée des enfants que Ton pense. On 
peut voir, dans le petit poëme d'ALel , un exem- 
ple de la manière dont on doit la leur donner. Ce 
charmant ouvrage respire une simplicité délicieuse 
dont on ne peut trop se nourrir poux converser 
avec les enfants. 
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LA PETITE. 

Comment! est-ce que maman mourra aussi ? 

LA BONNE» 

Comme tout le monde. Les femmes vieillis- 
sent'ainsi que les hommes, et la vieillesse mène 
a la mort. 

LA PETITE» 

Que faut-il faire pour vieillir bien tard? 

LA BONNE. 

Vivre sagement tandis îju'on est jeune. 

LA PETITE. 

Ma bonne , je serai toujours sagp., ? « 

LA BONNE. 

Tant mieux pour vous. Mais enfin croyez- 
vous de vivre toujours ? 

LA PETITE. 

Quand je serai bien vieille , bien vieille... 

LA BONNE. 

Hé bien? - ^ ***** 

LA PETITE. 1 1 

Enfin , quand on est si vieille , vous dites 
qu'il faut bien mourir. 

LA BONNE. 

Vous mourrez donc Une fois ? 

LA. PETITE. 

Hélas ! oui. 
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LA BONNE. 

Qui est-ce qui vivoit avant vous? 

LA PETITE. 

Mon père et ma mère. 

LA BONNE. 

Qui est-ce qui vivoit avant eux ? 

LA PETITE. 

Leur père et leur mère. 

LA BONNE. 

Qui est-ce qui vivra après vous ? 

LA PETITE. 

Mes enfants. 

LA BONNE. 

Qui est-ce qui vivra après eux? 

LA PETITE. 

Leurs enfants, etc. 

En suivant cette route on trouve a la race 
humaine, par des inductions sensibles , un 
commencement et une fin , comme à toutes 
choses , c'est-à-dire un père et une mère qui 
n'ont eu ni père ni mère , et des enfants qui 
n'auront point d'enfants Ce n'est qu'après 

1 L'dée de l'éternité ne sauroit s'appliquer aux 
générations humaines avec le consentement de l'es- 
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une longue suite de questions pareilles que 
la première demande dtr catéchisme est suffi- 
samment préparée : alors seulement on peut 
la faire , et l'enfant peut l'entendre. Mais de la 
jusqu'à la deuxième réponse , qui est pour ainsi 
dire la définition de l'essence divine , quel saut 
immense ! Quand cet intervalle sera-t-il rempli? 
Dieu est un esprit ! Ht qu'estrce qu'un esprit ? 
Irai-je embarquer celui d'un enfant dans cette 
obscure métaphysique dont les hommes ont 
tant de peine à se tirer? Ce n'est pas à une pe- 
tite fille à résoudre ces questions , c'est tout 
au plus à elle a les faire. Alors je lui répondrois 
simplement : Vous me demandez ce que c'est 
que Dieuj cela n'est pas facile a dire : on ne 
peut entendre , ni Toir , ni toucher Dieu : on 
ne le connoît que par ses œuvres. Pour juger 
ce qu'il est attendez de savoir ce qu*rl a fait. 

Si nos dogmes sont tous de la même vérité , 
tous ne sont pas pour cela de la même impor- 
tance. Il est fort indifférent a la gloire de Dieu 
qu'elle nous soit cônirae en toutes choses ; 
mais il importe a la société humaine et à cha- 

prit. Toute succession numérique réduite en acte 
est incompatible avec cette idée. 
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cun de ses membres que tout homme connoisse 
et remplisse les devoirs que lui impose la loi 
de Dieu envers son prochain et envers soi- 
même. Voilà ce que nous devons incessamment 
nous enseigner les uns aux autres, et voilà sur- 
tout de quoi lespèreset mères sont tenus d'ins- 
truire leurs enfants. Qu'une vierge soit la mère 
de son créateur ; qu'elle ait enfanté Dieu , ou 
seulement un homme auquel Dieu s'est joint; 
que la substance du père et du filssoit la même, 
ou ne soit que semblable; que l'esprit procède 
de l'un des deux qui sont le même , ou de tous 
deux c onj oint ementjije ne vois pas que la déci- 
sion de ces questions, en apparence essentielles, 
importe plus à l'espèce humaine, que de savoir 
quel jour de la lune on doit célébrer laPâque, 
s'il faut dire le chapelet , jeûner, faire maigre, 
parler latin ou françois à l'église, orner les 
murs d'images, dire ou entendre la messe, et 
n'avoir point de femme en propre. Que chacun 
pense là-dessus comme il lui plaira : j'ignore 
en quoi cela peut intéresser les autres; quant à 
moi , cela ne m'intéresse point du tout. Mais 
ce qui m'intéresse , moi et tous mes sembla- 
bles , c'est que chacun sache qu'il existe un 
arbitre du sort des humain» duquel nous son> 
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. mes tous les enfants , qui nous prescrit a tous 
d'être justes , de nous aimer les uns les autres, 
d'être bienfaisants et miséricordieux , et de te- 
nir nos engagements envers tout le monde , 
même envers nos ennemis et les siens ; que l'ap- 
parent bonheur de cette vie n'est rien ; qu'il 
en est une autre après elle , dans laquelle cet 
Être suprême sera le rémunérateur des bons 
et le juge des méchants. Ces dogmes et les dog- 
mes semblables sont ceux qu'il importe d'en- 
seigner a la jeunesse et de persuader a tous les 
citoyens. Quiconque les combat mérite châti- 
ment, sans doute; il est le perturbateur de l'or- 
dre et l'ennemi de la société. Quiconque les 
passe , et veut nous asservir a ses opinions par- 
ticulières , vient au même point par une route 
opposée ; pour rétablir l'ordre a sa manière , 
il trouble la paix ; dans son téméraire orgueil , 
il se rend l'interprète de la Divinité , il exige 
en son nom les hommages et les respects des 
hommes , il se fait Dieu tant qu'il peut a sa 
place : on devroit le punir comme sacrilège , 
quand on ne le puniroit pas comme intolérant. 

Négligez donc tous ces dogmes mystérieux 
qui ne sont pour nous que des mots sans idées, 
toutes ces doctrines bizarres , dont la vaine 
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étude tient lieu de vertus à ceux qui s'y livrent, 
et sert plutôt a les rendre fous que bons. Main- 
tenez toujours vos enfants dans le cercle étroit 
des dogmes qui tiennent à la morale. Persua- 
dez-leur bien qu'il n'y a rien pour nous d'utile 
à savoir que ce qui nous apprend a bien faire. 
Ne faites point de vos filles des théologiennes 
et des raisonneuses; ne leur apprenez des 
choses du ciel que ce qui sert a la sagesse 
humaine : accoutumez-les à se sentir toujours 
sous les yeux de Dieu , k l'avoir pour témoin 
de leurs actions , de Jeurs pensées , de leur 
vertu, de leurs plaisirs; k faire le bien sans 
ostentation , parce qu'il l'aime ; k souffrir le 
mal sans murmure , parce qu'il les en dédom- 
magera; a être enfin, tous les jours de leur vie, 
ce qu'elles seront bien aises d'avoir été lors- 
qu'elles comparoîtront devant lui. Voila la 
véritable religion , voila la seule qui n'est sus- 
ceptible ni d'abus , ni d'impiété , ni de fana- 
tisme. Qu'on en prêche tant qu'on voudra de 
plus sublimes; pour moi, je n'en reconnois 
point d'autre que celle-lk. 

Au reste il est bon d'observer que , jusqu'à 
l'âge où la raison s'éclaire et où le sentiment 
naissant fait parler la conscience, ce qui est 

" 7 8* 
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bien ou mal pour les jeunes personnes est ce 
que les gens qui* les entourent ont décidé tel. 
Ce qu'on leur commande est bien , ce qu'on 
leur défend est mal ; elles n'en doivent pas sa- 
voir davantage : par où l'on voit de quelle im- 
portance est , encore plus pour elles que pour 
les garçons , le choix des personnes qui doivent 
les approcher et avoir quelque'autoritésur elles. 
Enfin le moment vient où elles commencent a 
juger des choses par elles-mêmes, et alors il 
est temps de changer le plan de leur éducation. 

J'en ai trop dit jusqu'ici peut-être. A quoi 
réduirons-nous les femmes, si nous ne leur 
donnons pour loi que les préjugés publics? 
N'abaissons pas a ce point le sexe qui nous gou- 
verne, et qui nous honore quand nous ne l'a- 
vons pas avili. Il existe pour toute l'espèce hu- 
maine une règle antérieure à l'opinion. C'est 
à l'inflexible direction de cette règle que se doi- 
vent rapporter toutes les autres : elle juge le 
préjugé même ; et ce n'est qu'autant que l'es- 
time des hommes s'accorde avec elle , que cette 
estime doit faire autorité pour nous. 

Cette règle est le sentiment intérieur. Je ne 
répéterai point ce qui en a été dit ci-devant ; 
il me suffit de remarquer que si ces deux rè- 
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gles ne concourent a l'éducation des femmes , 
elle sera toujours défectueuse. Le sentiment 
sans l'opinion ne leur donnera point cette dé- 
licatesse d'âme qui pare les bonnes mœurs de 
l'honneur du monde ; et l'opinion sans le sen- 
timent n'en fera jamais que des femmes fausses 
et déshonnêtes , qui mettent l'apparence a la 
place de la vertu. 

11 leur importe donc de cultiver une faculté 
qui serve d'arbitre entre les deux guides , qui 
ne laisse point égarer la conscience, et qui re- 
dresse les erreurs du préjugé. Cette faculté est 
la raison. Mais a ce mot que de questions s'élè- 
vent ! Les femmes sont-elles capables d'un so- 
lide raisonnement? lmporte*t-il qu'elles le cul 
tivent? Le cultiveront-elles avec succès ? Cette 
culture est-elle utile aux fonctions qui leur sont 
imposées? est-elle compatible avec la simpli- 
cité qui leur convient ? 

Les diverses manières d'envisager et^de ré- 
soudre ces questions font que , donnant dans 
les excès contraires, les uns bornent la femme 
à coudre et filer dans son ménage avec ses ser- 
vantes , et n'en font ainsi que la première ser- 
vante du maître : les autres , non contents d'as- 
surer ses droits , lui font encore usurper le 
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nôtres; car la laisser au-dessus de nous dans 
les qualités propres à son sexe , et la rendre 
notre égale dans tout le reste, qu'est-ce autre 
chose que transporter a la femme la primauté 
que la nature donne au mari ? 

La raison qui mène l'homme à la connois- 
sance de ses devoirs n'est pas fort composée ; 
la raison qui mène la femme à la connoissance 
des siens est plus simple encore. L'obéissance 
et la fidélité qu'elle doit a son mari , la ten- 
dresse et les soins qu'elle doit a ses enfants, 
sont des conséquences si naturelles et si sensi- 
bles de sa condition , qu'elle ne peut sans mau- 
vaise foi refuser son consentement au senti- 
ment intérieur qui la guide , ni méconnoître le 
devoir dans le penchant qui n'est point encore 
altéré. 

Je ne blâmerois pas sans distinction qu'une 
femme fût bornée aux seuls travaux de son sexe, 
et qu'on la laissât dans une profonde ignorance 
sur tout le reste ; mais il faudroit pour cela des 
mœurs publiques très-simples , très-saines , ou 
une manière de vivre très-retirée. Dans de 
grandes villes et parmi des hommes corrompus, 
cette femme seroit trop facile a séduire ; sou- 
vent sa vertu ne tiendroit qu'aux occasions : 
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dans ce siècle philosophe il lui en faut une i 
l'épreuve ; il faut qu'elle sache d'avance et ce 
qu'on lui peut dire et ce qu'elle en doit penser. 
D'ailleurs , soumise au jugement des hom- 
mes , elle doit mériter leur estime ; elle doit 
surtout obtenir celle de son époux; elle ne 
doit pas seulement.lui faire aimer sa personne , 
mais lui faire approuver sa conduite; elle doit 
justifier devant le public le choix qu'il a fait, 
et faire honorer le mari de l'honneur qu'on 
rend à la femme. Or comment s'y prendra- 
t-elle pour tout cela , si elle ignore nos institu- 
tions , si elle ne sait rien de nos usages , de nos 
bienséances , si elle ne connoît ni la source des 
jugements humains, ni les passions qui les dé- 
terminent? Dès-la qu'elle dépend a la fois de 
sa propre conscience et des opinions des au- 
tres , il faut qu'elle apprenne à comparer ces 
deux règles., à les concilier, et a ne préférer 
la première que quand elles sont en opposition. 
Elle devient le juge de ses juges, elle décide 
quand elle doit s'y soumettre et quand elle doit 
les récuser. Avant de rejeter ou d'admettre 
leurs préjugés, elle lespèse; elle apprend à re- 
monter a leur source , a les prévenir, a se les 
rendre favorables ; elle a soin de ne jamais s'at- 
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tirer le blâme quand son devoir lui permet de 
l'éviter. Rien de tout cela ne peut bien se faire 
sans cultiver son esprit et sa raison. 

Je reviens toujours au principe, et il me 
fournit la solution de toutes mes difficultés. 
J'étudie ce qui est , j'en recherche la cause , et 
je trouve enfin que ce qui est, est bien. J'entre 
dans des maisons ouvertes dont le maître etla 
maîtresse font conjointement les honneurs. 
Tous deux ont eu la même éducation , tous 
deux sont d'une égale politesse , tous deux éga- 
lement pourvus de goût et d'esprit, tous deux 
animés du même désir de bien recevoir leur 
monde et de renvoyer chacun content d'eux. 
Le mari n'omet aucun soin pour être attentif a 
tout : il va, vient, fait la ronde et se donne 
mille peines ; il voudroit être tout attention. 
La femme reste à sa place j un petit cercle se 
rassemble autour d'elle et semble lui cacher le 
reste de l'assemblée ; cependant il ne s'y passe 
rien qu'elle n'aperçoive, il n'en sort personne 
a qui elle n'ait parlé ; elle n'a rien omis de ce 
qui pouvoit intéresser tout le monde ; elle n'a 
rien dit à chacun qui ne lui fût agréable ; et , 
sans rien troublera l'ordre, le moindre de la 
compagnie n'est pas plus oublié que le pre- 
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mier . On est servi , l'on se met a table : l'homme, 
instruit des gens qui se conviennent, les placera 
selon ce qu'il sait, la femme , sans rien savoir , 
ne s'y trompera pas ; elle aura déjà lu dans les 
yeux, dans le maintien, toutes les convenan- 
ces , et chacun se trouvera placé comme il veut 
l'être. Je ne dis point qu'au service personne 
n'est oublié. Le maître de la maison en faisant 
la ronde aura pu n'oublier personne ; mais la 
femme devine ce qu'on regarde avec plaisir et 
vous en offre ; en parlant à son voisin elle a 
l'œil au bout de la table ; elle discerne celui 
qui ne mange point parce qu'il n'a pas faim , 
et celui qui n'ose se servir ou demander parce 
qu'il est mal-adroit ou timide. En sortant de 
table chacun croit qu'elle n'a songé qu'a lui ; 
tous ne pensent pas qu'elle ait eu le temps de 
manger un seul morceau; mais la vérité est 
qu'elle a mangé plus que personne. 

Quand tout le monde est parti , l'on parle de 
ce qui s'est passé. L'homme rapporte ce qu'on 
lui a dit, ce qu'ont dit et fait ceux avec les- 
quels il s'est entretenu. Si ce n'est pas toujours 
la-dessus que la femme est le plus exacte , en 
revanche elle a vu ce qui s'est dit tout bas à 
l'autre bout de la salle ; elle sait ce qu'on tel a 
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pensé , à quoi tenoit tel propos ou tel geste ; il 
s'est fait a peine un mouvement expressif dont 
elle n'ait l'interprétation toute prête , et pres- 
que toujours conforme a la vérité. 

Le même tour d'esprit qui fait exceller une 
femme du monde dans l'art de tenir maison 
fait exceller une coquette dans l'art d'amuser 
plusieurs soupirants. Le manège de la coquet- 
terie exige un discernement encore plus fin 
que celui de la politesse : car , pourvu qu'une 
femme polie le soit envers tout le monde , elle 
a toujours assez bien fait; mais la coquette 
perdroit bientôt son empire par cette unifor- 
mité maladroite : a force de vouloir obliger 
tous ses amants elle les rebuterojt tous. Dans 
la société , les manières qu'on prend avec tous 
les hommes ne laissent pas de plaire a chacun ; 
pourvu qu'on soit bien traité, l'on n'y regarde 
pas de si près sur les préférences : mais , en 
amour , une faveur qui n'est pas exclusive est 
une injure. Un homme sensible aimeroit cent 
fois mieux être seul maltraité que caressé avec 
tous les autres , et ce qui lui peut arriver de 
pis est de n'être point distingué. Il faut donc 
qu'une femme qui veut conserver plusieurs 
amants persuade a chacun d'eux qu'elle le 
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préfère, et qu'elle le lui persuade sous les 
jeux de tous les autres , a qui elle en persuade 
autant sous les siens. 

Voulez- vous voir un personnage embarrassé? 
placez un homme entre deux femmes avec 
chacune desquelles il aura des liaisons secrè- 
tes, puis observez quelle sotte figure il y fera. 
Placez en même cas une femme entre deux 
hommes , et sûrement l'exemple ne sera pas 
plus rare , vous serez émerveillé de l'adresse 
avec laquelle elle donnera le change à tous 
deux et fera que chacun se rira de l'autre. Or, 
si cette femme leur témoignait la même con- 
fiance et prenoit avec eux la même familiarité, 
comment seroient-ils un instant ses dupes ? 
En les traitant également , ne montreroit-elle 
pas qu'ils ont les mêmes droits sur elle ? Oh ! 
qu'elle s'y prend bien mieux que cela ! loin 
de les traiter de la même manière, elle afFecte 
de mettre entre eux de l'inégalité j elle fait si 
bien que celui qu'elle flatte croit que c'est par 
tendresse , et que celui qu'elle maltraite croit 
que c'est par dépit. Ainsi chacun , content de 
son partage , la voit toujours s'occuper de lui , 
tandis qu'elle ne s'occupe en effet que d'elle 
seule. 
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Dans le désir général de plaire, la coquet- 
terie suggère de semblables moyens : les ca- 
prices ne feroient que rebuter , s'ils n'étoient 
sagement ménagés, et c'est en les dispensant 
avec art qu'elle en fait les plus fortes chaînes 
de ses esclaves. 

Usa ogn'arte la donna , onde sia colto 
Nella sua rete alcun novello amante j 
Ne con tutti, ne sempre, un stesso volto 
Serba ; ma cangla a tempo alto e seinbiante. 

A quoi tient tout cet art, si ce n'est à des ob- 
servations fines etcontinuelles qui lui font voir 
à chaque instant ce qui se passe dans les cœurs 
des hommes , et qui la disposent a porter a 
chaque mouvement secret qu'elle aperçoit la 
force qu'il faut pour le suspendre ou l'accéJé- 
rer? Or cet art s'apprend- il ? Non; il naît avec 
les femmes ; elles l'ont toutes , et jamais les 
hommes ne l'ont au même degré. Tel est un 
des caractères distinctifs du sexe. La présence 
d'esprit , la pénétration , les observations fines, 
sont la science des femmes ; l'habileté de s'en 
prévaloir est leur talent. 

Voila ce qui est , et Ton a vu pourquoi cela 
doit être. Les femmes sont fausses , nous dit-on. 
Elles le deviennent. Le don qui leur est propre 
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est l'adresse et non pas la fausseté : dans les 
vrais penchants de leur sexe , même en men- 
tant , elles ne sont pas fausses. Pourquoi con- 
sultez-vous leur bouche quand ce n'est pas elle 
qui doit parler ? Consultez leurs yeux , leur 
teint , leur respiration , leur air craintif, leur 
molle résistance : voilà le langage que la na- 
ture leur donne pour vous répondre. La bou- 
che dit toujours non , et doit le dire ; mais l'ac- 
cent qu'elle y joint n'est pas toujours le même, 
et cet accent ne sait point mentir. La fe/nme 
n'a-t-elle pas les mêmes besoins que l'homme 
sans avoir le même droit de les témoigner ? 
Son sort seroit trop cruel , si , même dans les 
désirs légitimes , elle n'avoit un langage équi- 
valent a celui qu'elle n'ose tenir. Faut- il que 
sa pudeur la rende malheureuse? Ne lui faut-il 
pas un art de communiquer ses penchants sans 
les découvrir? De* quelle adresse n'a-t-elle pas 
besoin* pour faire qu'on lui dérobe ce qu'elle 
brûle d'accorder! Combien ne lui import e-t-il 
point d'apprendre à toucher le cœur de l'homme 
sans paroître songera lui ! Quel discours char- 
mant n'est-ce pas que la pomme de Galathée et sa 
fuite maladroite ! Que faudra-t- il qu*elle ajoute 
a cela ? Ira-t-elle dire au berger qui la suit en- 
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tre les saules qu'elle n'y fuit qu'à dessein de 
l'attirer? Elle mentiroit, pour ainsi dire ; car 
alors elle ne l'attireroit plus. Plus une femme 
a de réserve , plus elle doit avoir d'art , même 
avec son mari. Oui, je soutiens qu'en tenant 
la coquetterie dans ses limites , on la rend mo- 
deste et vraie, on en fait une loi de l'honnêteté. 

La vertu est une , disoit très-bien un de mes 
adversaires ; on ne la décompose pas pour ad- 
mettre une partie et rejeter l'autre. Quand on 
l'aime , on l'aime dans toute son intégrité ; et 
l'on refuse son cœur quand on peut, et tou- 
jours sa bouche , aux sentiments qu'on ne doit 
point avoir. La vérité morale n'est pas ce qui 
est , mais ce qui est bien ; ce qui est mal ne 
devroit point être , et ne doit point être avoué, 
surtout quand cet aveu lui donne un effet qu'il 
n'auroit pas eu sans cela. Si j'étois tenté de 
voler, et qu'en le plisant j e tentasse un autre 
d'être mon complice, lui déclarer ma tentation 
ne seroit-ce pas y succomber ? Pourquoi dites- 
vous que la pudeur rend les femmes fausses? 
Celles qui la perdent le plus sont-elles au reste 
plus vraies que les autres ? Tant s'en faut ; elles 
sont plus fausses mille fois. On n'arrive a ce 
point de dépravation qu'à force de vices, qu'on 
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garde tous , et qui ne régnent qu'a la faveur de 
l'intrigue et du itfensonge ». Au contraire, celles 
qui ont encore de la honte , qui ne s'enorgueil- 
lissent point de leurs fautes, qui savent cacher 
leurs désirs à ceux mêmes qui les inspirent , 
celles dont ils en arrachent les aveux avec le 
plus de peine , sont d'ailleurs les plus vraies , 
les plus sincères , les plus constantes dans tous 
leurs engagements, et celles sur la foi des- 
quelles on peut généralement le plus compter. 

Je ne sache que la seule mademoiselle de 
l'Enclos qu'on ait pu citer pour exception 

1 Je sais que les femmes qui ont ouvertement pris 
leur parti sur un certain point prétendent bien se 
faire valoir de cette franchise, et jurent qu'à cela 
près il n'y a rien d'estimable qu'on ne trouve en 
elles; mais je sais bien aussi qu'elles n'ont jamais 
persuadé cela qu'à des sots. Le plus grand frein de 
leur sexe ôté, que reste-t-il qui les retienne ? et de 
quel honneur feront-elles cas après avoir renoncé 
à celui qui leur est propre? Ayant mis une fois 
leurs passion, à l'aise, elles n'ont plus aucun inté- 
rêt d'y résister .-Necfoemina, amissa pudicitià , 
A lia abnueb.it. Jamais auteur connut-il mieux le 
cœur humain dans les deux sexes que celui quia 
dit cela ? 
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connue à ces remarques. Aussi mademoiselle 
de l'Enclos a-t-elle passé pour un prodige. 
Dans le mépris des vertus de son sexe elle 
avoit, dit-on, conservé celles du nôtre : on 
vante sa franchise , sa droiture , la sûreté de 
son commerce , sa fidélité dans l'amitié $ enfin, 
pour achever le tableau de sa gloire, on dit 
qu'elle s'étoit faite homme. A la -bonne heure. 
Mais, avec toute sa haute réputation, je n'au- 
rois pas plus voulu de cet homme-la pour mon 
ami que pour ma maîtresse. 

Tout ceci n'est pas si hors de propos qu'il 
paroît être. Je vois où tendent les maximes de 
la philosophie moderne en tournant en dérision 
la pudeur du sexe et sa fausseté prétendue ; et 
je vois que l'effet le plus assuré de cette philo- 
sophie sera d'ôter aux femmes de notre siècle 
le peu d'honneur qui leur est resté. 

Sur ces considérations je crois qu'on peut 
déterminer en général quelle espèce de cul- 
ture convient à .l'esprit des femmes , et sur 
quels objets on doit tourner leurs réflexions 
dès leur jeunesse. 

Je l'ai déjà dit , les devoirs de leur sexe sont 
plus aisés a voir qu'à remplir. La première 
chose qu'elles doivent apprendre est à les ai- 
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mer par la considération de leurs avantages ; 
c'est le seul moyen de les leur rendre faciles- 
Chaque état et chaque âge a ses devoirs. On 
connoît bientôt les siens pourvu qu'on les aime. 
Honorez votre état de femme, et , dans quel- 
que rang que le ciel vous place , vous serez 
toujours une femme de bien. L'essentiel est 
d'être ce que nous fit la nature ; on n'est tou- 
jours que trop ce que les hommes veulent que 
Ton soit. 

La recherche des vérités abstraites et spécu- 
latives, des principes , axiomes dans les scien- 
ces , tout ce qui tend a généraliser les idées , 
n'est point du ressort des femmes ; leurs études 
doivent se rapporter toutes a la pratique ; c'est 
a elles a faire l'application des principes que 
l'homme a trouvés , et c'est à elles de faire les 
observations qui mènent l'homme à l'établisse- 
ment des principes. Toutes les réflexions des 
femmes , en ce qui ne tient pas immédiatement 
a leurs devoirs , doivent tendre à l'étude des 
hommes ou aux connaissances agréables qui 
n'ont que le goût pour objet; car quant aux 
ouvrages de génie ils passent leur portée; 
elles n'ont pas non plus assez de justesse et 
d'attention pour réussir aux sciences exactes ; 
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et , quant aux connoissances physiques , c'est à 
celui des deux qui est le plus agissant, le plus 
allant, qui voit le plus d'objets, c'est a celui qui* 
a le plus de force, et qui l'exerce davantage, à 
juger des rapports des êtres sensibles et des lois 
de la nature. La femme qui est foible et qui ne 
voit rien au-dehors, apprécie et juge les mo- 
biles qu'elle peut mettre en œuvre pour sup- 
pléer à sa foiblesse, et ces mobiles sont les 
passions de l'homme. Sa mécanique à elle est 
plus forte que la nôtre , tous ses leviers vont 
ébranler le cœur humain» Tout ce que son sexe 
ne peut faire par lui-même , et qui lui est né- 
cessaire ou agréable , il faut qu'il ait l'art de 
nous le faire vouloir j il faut donc qu'elle 
étudie à fond l'esprit de l'homme , non par 
abstraction l'esprit de l'homme en général , 
mais l'esprit des hommes qui l'entourent , l'es- 
prit des hommes auxquels elle est assujétie , 
soit par la loi , soit par l'opinion. Il faut qu'elle 
apprenne a pénétrer leurs sentiments par leurs 
discours , par leurs actions , par leurs regards , 
parleurs gestes. Il faut que par ses discours, 
par ses actions, par ses regards, par ses gestes, 
elle sache leur donner les sentiments qu'il lui 
plaît , sans même paroître y songer. Ils philo- 
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sopheront mieux qu'elle sur le cœur humain; 
mais elle lira mieux qu'eux dans les cœurs 
des # hommes. C'est aux femmes à trouver pour 
ainsi dire la morale expérimentale , à nous à la 
réduire en système. La femme a plus d'esprit, 
et l'homme plus de génie 5 la femme observe , 
et l'homme raisonne : de ce concours résultent 
la lumière la plus claire et la science la plus 
complète que l'entendement humain puisse 
acquérir dans les choses morales , la plus sûre 
connaissance, en un mot, de soi et des autres 
qui soit à la portée de notre espèce. Et voilà 
comment l'art peut tendre incessamment à 
perfectionner l'instrument donné par la na- 
ture. 

Le mpnde est le livre des femmes : quand 
elles y lisent mal , c'est leur faute , ou quelque 
passion les aveugle. Cependant la véritable 
mère de famille, loin d'être une femme du mon- 
de , n'est guère moins recluse dans sa maison 
que la religieuse dans son cloître. Il faudroit 
donc faire, pour les jeunes personnes qu'on 
marie , comme on fait ou comme on doit faire 
pour celles qu'on met dans des couvents; leur 
montrer les plaisirs qu'elles quittent avant de 
les y laisser renoncer , de peur que 4a fausse 
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image de ces plaisirs qui leur sont inconnus 
ne vienne un jour égarer leurs cœurs et trou- 
bler le bonheur de leur retraite. En France , 
les filles vivent dans des couvents , et les 
femmes courent le monde. Chez les anciens , 
c'étoit tout le contraire ; les filles avoient , 
comme je l'ai dit, beaucoup de jeux et de fêtes 
publiques ;4es femmes vivoient retirées. Cet 
usage étoit plus raisonnable, et maintenoit 
mieux les mœurs. Une sorte de coquetterie est 
permise aux filles à marier, s'amuser est leur 
grande affaire. Les femmes ont d'autres soins 
chez elles, et n'ont plus de maris a chercher; 
mais elles ne trouveroient pas leur compte à 
cette réforme , et malheureusement elles don- 
nent le ton. Mères , faites du moins vos com- 
pagnes de vos filles. Donnez-leur un sens droit 
et une âme honnête , puis ne leur cachez rien 
de ce qu'un œil chaste peut regarder. Le bal , 
les festins , les jeux , même le théâtre , tout ce 
qui , mal vu , fait le charme d'une imprudente 
jeunesse, peut être offert sans risque à des 
yeux sains. Mieux elles verront ces bruyants 
plaisirs , plutôt elles en seront dégoûtées. 

J'entends la clameur qui s'élève contre moi. 
Quelle fille résiste à ce dangereux exemple? 
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A peine ont-elles vu le monde que la tête leur 
tourne à toutes ; pas une d'elles ne veut le quit* 
ter. Cela peut être : mais, avant de leur offrir ce 
tableau trompeur , les avez-vous bien prépa- 
rées a le voir sans émotion? Leur avez-vous 
bien annoncé les objets qu'il représente? Les 
leur avez-vous bien peints tels qu'ils sont ? Les 
avez-vous bien armées contre les illusions de 
la vanité? Avez-vous porté dans leurs jeunes 
cœurs le goût des vrais plaisirs , qu'on né trouve 
point dans ce tumulte? Quelles précautions, 
quelles mesures avez : vous prises pour les pré- 
server du faux goût qui les égare ? Loin de rien 
opposer dans leur esprit à l'empire des préju- 
gés publics , vous les y avez nourries ; vous 
leur avez fait aimer d'avance tous les frivoles 
amusements qu'elles trouvant. Vous les leur 
faites aimer encore en s'y livrant. De jeunes 
personnes entrant dans le monde n'ont* d'autre 
gouvernante que leur mère , souvent plus folle 
qu'elles , et qui ne peut leur montrer les objets 
autrement qu'elle ne les voit. Son exemple, 
plus fort que la raison même , les justifie à 
leurs propres yeux , et l'autorité de la mère 
est pour la fille une excuse sans réplique. 
Quand j*e veux qu'une mère introduise sa fille 
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dans le monde , c'est en supposant qu'elle le 
lui fera voir tel qu'il est. 

Le mal commence plutôt encore. Les cou- 
vents sont de véritables écoles de coquetterie , 
non de cette .coquetterie honnête dont j'ai 
parljé ,. mais de celle qui produit tous les tra- 
vers des femmes et fait les plus extravagantes 
petites maîtresses. En sortant de là pour entrer 
tout d'un coup dans des sociétés bruyantes, 
de jeunes femmes s'y sentent d'abord a leur 
place. Elles ont été élevées pour y vivre ; 
faut-il s'étonner qu'elles s'y trouvent bien ? 
Je n'avancerai point ce que je vais dire sans 
crainte de prendre un préjugé pour une ob- 
servation ; mais il me semble qu'en général , 
dans les pays protestants , il y a plus d'atta- 
chement de famille^ de plus dignes épouses, 
et de plus tendres mères , que dans les pays 
catholiques; et si cela est, on ne peut douter 
que cette différence ne soit due en partie a l'é- 
ducation des couvents. 

Pour aimer la vie paisible et domestique il 
faut la connoîtçe ; il faut én avoir senti les dou- 
ceurs dès l'enfance. Ce n'est que dans la maison 
paternelle qu'on prenddu goût pour sa propre 
maison \ et toute femme que sa mère n'a point 
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élevée n'aimera point élever ses enfants. Mal- 
heureusement il n'y a plus d'éducation privée 
dans les grandes villes. La société y est si gé- 
nérale et, si. mêlée qu'il ne reste plus d'asyle 
pour la retraite , et qu'on est en public jusque 
chez soi. A force de vivre avec tout le monde, 
on n'a plus de famille, à peine connoît-on ses 
parents : on les voit en étrangers , et la simpli- 
cité des mœurs domestiques s'éteint avec la 
douce familiarité qui en faisoit le charme. 
C'est ainsi qu'on suce avec le lait le goût des 
. plaisirs du siècle et des maximes qu'on y voit 
régner 

On impose aux filles une gêne apparente 
pour trouver des dupes qui les épousent sur 
leur maintien. Mais étudiez un moment ces 
jeunes personnes j sous un air contraint elles 
déguisent mal la convoitise qui les dévore , et 
déjà on lit dans leurs yeux Fardent désir d'i- 
miter leurs mères. Ce qu'elles convoitent n'est 
pas un mari , mais la licence du mariage. Qu'a- 
t-on besoin d'un mari avec tant de ressources 
pour s'en passer? Mais on a besoin d'un mari 
pour couvrir ses ressources La modestie est 

1 La voie de l'homme dans sa jeunesse éioît une 
pes quatre choses que le sage ne pouvoit compren- 
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sur leur visage , et le libertinage est au fond 
de leur cœur : cette feinte modestie elle-même 
en est un signe ^ elles ne Paffectent que pour 
pouvoir s'en débarrasser plutôt. »Ferames de 
Paris et de Londres, pardonnez-le moi, je 
vous supplie. Nul séjour n'exclut les miracles ; 
mais pour moi je n'en connois point; et si une 
seule d'entre vous a l'âme vraiment honnête , 
je n'entends rien a nos institutions. 

Toutes ces éducations diverses livrent éga- 
lement de jeunes personnes au goût des plai- 
sirs du grand monde , et aux passions qui nais- 
sent bientôt de ce goût. Dans les grandes vil- 
les la dépravation commence avec la vie , et 
dans les petites elle commence avec la raison. 
De jeunes provinciales, instruites à mépriser 
l'heureuse simplicité de leurs mœurs, s'em- 
pressent a venir à Paris partager la corruption 
des nôtres ; les vices , ornés du beau nom de 
talents, sont l'unique objet de leur voyage; 
et honteuses en arrivant de se trouver si lob 
de la noble licence des femmes du pays , elles 

■ 

* 

ère : la cinquième étoit l'impudence de la femme 
adultère, QtJjE co médit et tergens OS'SUUM dicit , 
Non sum operata malum- Prov. XXX ,*o. 



Digitized by Google 



LIVRER. 199 

ne tardent pas à mériter d'être aussi de la ca- 
pitale. Où commence le mal, à votre avis? 
dans les lieux où Ton le projette , ou dans ceux 
où l'on P accomplit ? 

Je ne veux pas que de la province une mère 
sensée amène sa fille à Paris pour lui montrer 
ces tableaux si pernicieux pour d'autres ; mais 
je dis que quand cela seroit, ou cette fille est 
mai élevée , ou ces tableaux seront peu dange- 
reux pour elle. Avec du goût, du sens , et l'a- 
mour des choses honnêtes, on ne les trouve 
pas si attrayants qu'ils le sont pour ceux qui 
s'en laissent charmer. On remarque à Paris les 
jeunes écerveices qui viennent se hâter de pren- 
dre le ton du pays, et se mettre à la mode six 
mois durant pour se faire siffler le reste de leur 
vie : mais qui est-ce qui remarque celles qni , 
rebutées de tout ce fracas, s'en retournent 
dans leur province, contentes de leur sort, 
après l'avoir comparé a celui qu'envient les au- 
tres? Combien j'ai vu de jeunes femmes ame- 
nées dans la capitale par des maris complaisants 
et maîtres de s'y fixer, les en détourner elles- 
mêmes , repartir plus volontiers qu'elles n'é- 
toient venues, et dire avec attendrissement la 

* 

veille de leur départ : Ah ! retournons dans 
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notre chaumière , on y vit plus heureux que 
dans les palais d'ici ! On ne sait pas combien il 
reste encore de bonnes gens qui n'ont point 
fléchi le genou devant l'idole, et qui méprisent 
son culte insensé. Il n'y a de bruyantes que les 
folles j les femmes sages ne font point de sen- 
sation. 

Que si, malgré la corruption générale, mal- 
gré les préjugés universels, malgré la mauvaise 
éducation des filles , plusieurs gardent encore 
un jugement k l'épreuve, que sera-ce quand 
ce jugement aura été nourri par des instruc- 
tionsconvenables, ou, pour mieux dire, quand 
on ne l'aura point altéré par des instructions 
vicieuses? car tout consiste toujours à conser- 
ver ou rétablir les sentiments naturels. Il ne 
s'agit point pour cela d'ennuyer de jeunes filles 
de vos longs prônes , ni leur débiter vos sèches 
moralités. Les moralités pour les deux sexes 
sont la mort de toute bonne éducation. De tris- 
tes leçons ne sont bonnes qu'à faire prendre 
en haine et ceux qui les donnent et tout ce 
qu'ils disent. Il ne s'agit point en parlant a de 
jeunes personnes de leur faire peur de leurs 
devoirs, ni d'aggraver le joug qui leur est im- 
posé par la nature. En leup exposant ces de- 



■ 
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voirs^ soyez précise et facile; ne leur laissez 
pas croire qu'on est chagrine quand on les rem- 
plit; point d'air fâché, point de morgue. Tout 
ce qui doit passer au cœur doit en sortir; leur 
catéchisme de morale doit être aussi court et 
aussi clafr que leur catéchisme de religion, mais 
il ne doit pas être aussi grave. Montrez-leur 
dans les mêmes devoirs la source de leurs plai- 
sirs et Je fondement de leurs droits. Est-il si 
pénible d'aimer pour être aimée , de se rendre 
aimable pour être heureuse , de se rendre es- 
timable pour être obéie de s'honorer pour se 
faire honorer ? Que ces droits sont beaux ! qu'ils 
sont respectables! qu'ils%o*nt chers au cœur de 
l'homme quand «la femme sait les faire valoir! 
Il ne faut point attendre les ans ni la vieillesse 
pour en jouir. Son jempire commence avec ses 
vertus; h peine ses attraits se développent, 
qu'elle règne déjà par la douceur de son ca- 
ractère et rend sa modestie imposante. Quoi 
homme insensible et barbare n'adoucit pas sa 
fierté et ne prend pas des manières plus atten- 
tives près d'une fille de seize ans, aimablç^et 
sage, qui parle peu, qui écoute, quynet de la 
décence dans son maintien et de l'honnêteté 
dans ses propos , à qui sa beauté ne fait ou- 

9* 
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blier ni son sexe ni sa jeunesse, qui sait inté- 
resser par sa timidité même, et s'attirer le res- 
pect qu'elle porte a tout le monde ? 

Ces témoignages, bien qu'extérieurs , ne sont 
point frivoles; ils ne sont point fondés seule- 
ment sur l'attrait des sens ; ils partent de ce 
sentiment intime que nous avons tous que les 
femmes sont les juges naturels du /nérite des 
hommes. Qui est-ce qui veut être méprisé des 
femmes ? personne au monde , non pas même 
celui qui ne veut plus les aimer. Et moi, qui 
leur dis des vérités si dures , croyez-vous que 
leurs jugements me soient indifférents ? Non; 
leurs suffrages menant plus chers que les vô- 
tres, lecteurs, souvent plus femmes qu'elles. 
En méprisant leurs mœurs, je veux encpre ho- 
norer leur justice : peu m'importe qu'elles me 
haïssent si je les force à m'estimer. 

Que de grandes choses on feroit avec ce res- 
sort, si l'on savoit le mettre en œuvre. Malheur 
au siècle où les femmes perdent leur ascendant 
et ou leurs jugements ne font plus rien aux 
hommes ! c'est le dernier degré de la déprava- 
tion. Tous les peuples qui ont eu des mœurs 
ont respecté les femmes. Voyez Sparte, voyez 
les Germains, voyez Rome , Rome le siège de 
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la gloire et de la vertu, si jamais elles en eu- 
rent un sur la terre. C'est la que les femmes 
honoroient les exploits des grands généraux , 
qu'elles pleuroient publiquement les pères de 
la patrie , que leurs vœux ou leur deuil étaient 
consacrés comme le plus solennel jugement de 
la république. Toutes les grandes révolutions 
j *vinrent.des femmes : par une femme Rome 
acquit la liberté , par une femme les plébéiens 
obtinrent le consulat, par une femme finit la 
tyrannie des décemvirs, par les femmes Rome 
assiégée fut sauvée des mains d'un proscrit. 
Galants Français, qu'éussiez-vous ditenvoj'ant 
passer cette procession si ridicule a vos jeux 
moqueurs? vous l'eussiez accompagnée de vos 
huées. Que nous voyons d'un œil différent les 
mêmes objets! et peut-être avons-nous tous 
raison. Formez ce cortège de belles dames 
françaises, je n'en connois point de plus indé- 
cent : mais composez-le de Romaines , vous 
aurez tous les jeux des Volsques et le cœur de 
Coriolan. 

Je dirai davantage , et je soutiens que la 
vertu n'est pas moins* favorable a l'amour 
qu'aux autres droits de la nature , et que l'au- 
torité des maîtresses n'y gagne pas moins fjue 
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celle des femmes et des mères. Il n'y a point 
de véritable amour sans enthousiasme , et point 
d'enthousiasme sans un objet de perfection 
réel ou chimérique j mais toujours existant 
dans l'imagination. De quoi s'enflammeront 
des amants pour qui cette perfection n'est plus 
rien , et qui ne voient dans ce qu'ils aiment 
que l'objet du plaisir des sens? Non , ce n'est 
pas ainsi que l'âme s'échaufFe , et se livre à ces 
transports sublimes qui font le délire des 
amants et le charme de leur passion. Toutn'est 
qu'illusion dans l'amour, je l'avoue ; mais ce 
qui est réel , ce sont les sentiments dont il 
nous anime pour le vrai beau qu'il nous fait 
aimer. Ce beau n'est point dans l'objet qu'on 
aime , il est l'ouvrage de nos erreurs. Eh ! 
qu'importe? En sacrifie-t-on moins tous ses 
senliments bas a ce modèle imaginaire ? En 
pénètre-t-on moins son cœur des vertus qu'on 
prête à ce qu'il chérit? S'en déta< he-t-on moins 
de la bassesse du moi humain? Où est le vé- 
ritable amant qui n'est pas prêt a immoler sa 
vie à sa maîtresse ? et oii est la passion sen- 
suelle et grossière dAns un homme qui veut 
mourir ? Nous nous moquons des paladins ! 

c'est qu'ils connoissoient l'amour, et que nous 

♦ 
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ne connoissons plus que la débauche. Quand 
ces maximes romanesques commencèrent à 
devenir ridicules , ce changement fut moins 
l'ouvrage de la raison que celui des mauvaises 
mœurs. , 

Dans quelque siècle que ce soit les relations 
naturelles ne changent point; la convenance 
ou disconvenance qui en résulte reste la même, 
les préjugéVsous le vain nom de raison n'en 
changent que l'apparence. Tl sera toujours 
grand et beau de régner sur soi , fût-ce pour 
obéir à des opinions fantastiques ; et les vrais 
motifs d'honneur parleront toujours au cœur 
de toute femme de jugement qui saura cher- 
cher dans son état le bonheur de la vie. La 
chasteté doit être surtout une vertu délicieuse 
pour une belle femme qui a quelque élévation 
dans l'âme. Tandis qu'elle voit toute la terre 
à ses pieds , elle triomphe de tout et d'elle- 
même : elle s'élève dans son propre cœur un 
trôné auquel tout vient rendre hommage ; les 
sentiments tendres ou jaloux mais toujours res- 
pectueux des deux sexes , l'estime universelle 
et la sienne propre, lui paient sans cesse en 
tribut de gloire les combats de quelques ins- 
tants. Les privations sont passagères , mais le 
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prix en est permanent. Quelle jouissance pour 
une âme noble , que l'orgueil de la vertu jointe 
à la beauté ! Réalisez une héroïne de roman , 
elle goûtera des voluptés plus exquises que les 
Lais et les Cléopâtres ; et quand sa beauté ne 
sera plus, sa gloire et ses plaisirs resteront en- 
core ; elle seule saura jouir du passé. 

Si la route que je trace est agréable , tant 
mieux : elle en est plus sûre , elle est dans l'or- 
dre de la nature ; et vous n'arriverez jamais au 
but que par celle-là. 

Plus les devoirs sont grands et pénibles , 
plus les raisons sur lesquelles on les fonde doi- 
vent être sensibles et fortes. Il y a un certain 
langage dévot dont , sur les sujets les plus gra- 
ves , on rebat les oreilles des jeunes personnes 
sans produire la persuasion. De ce langage trop 
disproportionné à leurs idées , et du peu de 
cas qu'elles en font en secret, naît la facilité 
de céder à leurs penchants, faute de raisons 
d'y résister tirées des choses mêmes. Une fille 
élevée sagement et pieusement a sans doute 
de fortes armes contre les tentations ; mais celle 
dont on nourrit uniquement le cœur ou plutôt 
les oreilles du jargon de la dévotion devient 
infailliblement la proie du premier séducteur * 
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adroit qui l'entreprend. Jamais une j^une et 
belle personne ne méprisera son corps , ja- 
mais elle ne s'affligera de bonne foi des grands 
péchés que sa beauté fait commettre, jamais 
elle ne pleurera sincèrement et devant Dieu 
d'être un objet de convoitise , jamais elle ne 
pourra croire en elle-même que le plus doux 
sentiment du cœur soit une invention deSaian. 
Donnez-lui d'autres raisons en dedans et pour 
elle-même; car celles-là ne pénétreront pas. 
Ce sera pis encore si l'on met, comme on n'y 
manque guère, de la contradiction dans ses 
idées , et qu'après l'avoir humiliée en avilissant 
son corps et ses charmes comme la souillure 
du péché, on lui fasse ensuite respecter comme 
le temple de Jésus-Christ ce même corps qu'on 
lui a rendu si méprisable. Les idées trop su- 
blimes et trop basses sont également insuffi- 
santes et ne peuvent s'associer : il faut une 
raison a la portée du sexe et de l'âge. La con- 
sidération du devoir n'a de force qu ? autant 
qu'on y joint des motifs qui nous portent à le 
remplir. 

Quse quia non liceat non facit , illa facit. 

On ne se douteroit pas que c'est Ovide qui 
porte un jugement si sévère. 
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Voulez-vous donc inspirer l'amour des bonnes 
mœurs aux jeunes personnes ? sans leur dire 
incessamment, soyez sages , donnez-leur un 
grand intérêt a l'être ; faites-leur sentir tout le 
prix de la sagesse , et vous la leur ferez aimer. 
Il ne, suffit pas de prendre cet intérêt au loin 
dans l'avenir ; montrez-le leur dans le moment 
même , dans les relations de leur âge , dans le 
caractère de leurs amants. Dépeignez- leur 
l'homme de bien, l'homme de mérite} appre- 
nez-leur à le reconnoître, à l'aimer , et à l'ai- 
mer pour elles; prouvez-leur qu'amies, fem- 
mes ou maîtresses , cet homme seul peut les 
rendre heureuses. Amenez la vertu par la mai- 
son : faites-leur sentir que l'empire de leur 
sexe et tous ses avantages ne tiennent pas seu- 
lement à sa bonne conduite , à ses mœurs , 
mais encore à celles des hommes; qu'elles ont 
peu de prise sur des âmes viles et basses , et 
qu'on ne sait servir sa maîtresse que comme on 
«ait servir la vertu. Soyez sûre qu'alors en leur 
dépeignant les mœurs de nos jours vous leur 
en inspirerez un dégoût sincère; en leur mon- 
trant les gens à la mode vous les leur ferez mé- 
priser; vous ne leur donnerez qu'éloignement 
pour leurs maximes , aversion pour leurs sen- 
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timents, dédain pour leurs vaines galanteries; 
vous leur ferez naître une ambition plus noble , 
celle de régner sur des âmes grandes et fortes , 
celle des femmes de Sparte , qui étolt de com- 
mander à des hommes. Une femme hardie , 
effrontée , intrigante , qui ne sait attirer ses 
amants que par la coquetterie , ni les conser- 
ver que par les faveurs, les fait obéir comme 
des valets dans les choses servilqs et commu- 
nes : dans les choses importantes et graves elle 
est sans autorité sur eux. Mais la femme à la 
fois honnête, aimable et sage , celle qui force 
les siens a la respecter , celle qui a de la réserve 
et de la modestie, celle en un mot qui soutient 
l'amour par l'estime, les envoie d'un signe au 
bout du monde, au combat, à la gloire , a la 
mort , où il lui plaît ». Cet empire est beau, ce 

» 

1 Brantôme dit que, du temps de François I, 
une^pe personne ayant un amant babillard lui 
imposa un silence absolu et illimité , qu'il garda 
si fidèlement deux ans entiers, qu'on le crut de- 
venu muetpar maladie. Un jour, en pleine assem- 
blée , sa maîtresse , qui , dans ces temps où l'amour 
se faisoit avec mystère , n'étoit point connue pour 
telle, se vanta de le guérir sur-le-champ , et le fit 
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me semble, et vaut bien la peine d'être acheté. 

Voila dans quel esprit Sophie a été élevée , 
avec plus de soin que de peine, et plutôt en 
suivant son goût qu'en le gênant. Disons main- 
tenant un mot de sa personne , selon le por- 
trait que j'en ai fait a Émile, et selon qu'il 
imagine lui même l'épouse qui peut le rendre 
heureux. 

Je ne redirai jamais trop que je laisse a part 
les prodiges. Émile n'en est pas un, Sophie 
n'en est pas un non plus. Émile est homme, 
et «Sophie est femme; voilà toute leur gloire. 
Dans la confusion des sexes qui règne entre 
nous , c'est presque un prodige d'être du sien. 

Sophie est bien née , elle est d'un bon natu- 

avec ce seul mot , Parlez. N'y a-t-il pas quelque 
chose de grand et d'héroïque dans cet amour-là? 
Qu'eût fait de plus la philosophie de Pythagore avec 
tout son faste? N'imagineroit-on pas un ^ divinité 
donnant à un mortel , d'un seul mot, l'organe de 
la parole? On ne me fera point croire que la beauté 
sans la vertu fît jamais un pareil miracle. Toutes 
les femmes de Paris *avec tous leurs artifices , se- 
raient bien en peine d'en faire un semblable au- 
jourd'hui» 
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rei ; elle a le cœur très-sensible , et cette ex- 
trême sensibilité lui donne quelquefois une 
activité d'imagination difficile à modérer. Elle 
a l'esprit moins juste que pénétrant, l'humeur 
facile et pourtant inégale , la figure commune, 
mais agréable, une physionomie qui promet 
une âme et qui ne ment pas ; on peut l'abor- 
der avec indifférence , mais non pas la quitter 
sans émotion. D'autres ont de bonnes qualités 
qui lui manquent; d'autres ont à plus grande 
mesure celles qu'elle a; mais nulle n'a des 
qualités mieux assorties pour faire un heureux 
caractère. Elle sait tirer parti de ses défauts 
mêmes , et si elle étoit plus parfaite elle plai- 
roit beaucoup moins. 

Sophie n'est pas belle; mais auprès d'elle 
les hommes oublient les belles femmes, et les 
belles femmes sont mécontentes d'elles mêmes. 
A peine est-elle jolie au premier aspect , mais 
plus on la voit et plus elle s'embellit , elle 
gagne où tant d'autres. perdent , et ce qu'elle 
gagne elle ne le perd plus. On peut avoir de 
plus beaux yeux , une plus belle bouche , une 
figure plus imposante ; mais on ne sauroit avoir 
une taille mieux prise , un p|jis beau teint , 
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une main plus blanche , un pied plus mignon, 
un regard plus doux, une physionomie plus 
touchante. Sans éblouir elle intéresse ; elle 
charme , et l'on ne sauroit dire pourquoi. 

Sophie aime Ja parure et .s'y connoît ; sa 
mère n'a point d'autre femme -de- chambre 
qu'elle :. elle a beaucoup de goût pour se 
mettre avec avantage ; mais elle hait les riches 
habillements ; on voit toujours dans le sien la 
simplicité jointe à l'élégance ; elle n'aime point 
ce qui brille, mais ce qui sied. Elle ignore 
quelles sont les couleurs a la mode , mais elle 
sait a merveille celles qui lui sont favorables. 
Il n'y a pas une jeune personne qui paroisse 
mise avec moins de recherche, et dont l'ajus- 
tement soit plus recherché ; pas line pièce du 
sien n'est placée au hasard, et l'art ne paroît 
dans aucune. Sa parure est très modeste en 
apparence et très coquette en effets elle n'é- 
tale point ses charmes , elle les couvre , mais 
en les couvrant elle sait les faice imaginer. En 
la voyant on dit : Voilà une fille modeste et 
sage ; mais tant qu'on reste auprès d'elle , les 
yeux et le cœur errent sur toute sa personne 
sans qu'on puisse les en détacher j et l'on di- 
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roit que tout cet ajustement si simple n'est mis 
a sa place que pour en être ôté pièce a pièce 
par l'imagination. » 

Sophie a des talents naturels; elle les sent 
et ne les a pas négligés ; mais n'ayant pas été à 
portée de mettre beaucoup d'art à leur cul- 
ture , elle s'est contentée d'exercer sa jolie 
voix a chanter juste et avec goût, ses petits 
pieds à marcher légèrement facilement, avec 
grâce , à faire la révérence en toutes sortes de 
situations sans gêne et sans • maladresse. Du 
reste elle n'a eu de maître à chanter que son 
père , de maîtresse a danser que sa mère 5 et 
un organiste du voisinage lui a donné sur le 
clavecin quelques leçons d'accompagnement 
qu'elle a depuis cultivé seule. D'abord elle ne 
songeoit qu'à faire paroître sa main avec avan- 
tage sur ces touches noires; ensuite elle trouva 
que le son aigre et sec du clavecin rendoit plus 
doux le son de la voix; peu à peu elle devint 
sensible à l'harmonie; enfin en grandissant 
elle a commencé de sentir les charmes de 
l'expression , et d'aimer la musique pour elle- 
même. Mais c'est un goût plutôt qu'un talent; 
elle ne sait pas déchiffrer un air sur la note. 

Ce que Sophie sait le mieux , et qu'on lui a 
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fait apprendre avec le plus de soin , ce sont 
les travaux de son sexe , même ceux dont on 
ne s'avise point , comme de tailler et coudre 
ses robes. Il n'y a pas un ouvrage a l'aiguille 
qu'elle ne sache faire, et qu'elle ne fasse avec 
plaisir ; mais le travail qu'elle préfère a tout 
autre est la dentelle , parce qu'il n'y en a pas 
un qui donne une attitude plus agréable et où 
les doigts s'exercent avec plus de grâce et de 
légèreté. Elle s'est appliquée aussi à tous les 
détails du ménage. Elle entend la cuisine et 
l'office; elle sait les prix des denrées, elle en 
connoît les qualités ; elle sait fort bien tenir les 
comptes, elle sert de maître-d'hôtel à sa mère. 
Faite pour être un jour mère de famille elle- 
même, en gouvernant la maison paternelle 
elle apprend a gouverner la sienne ; elle peut 
suppléer aux fonctions des domestiques et le 
fait toujours volontiers. On ne sait jamais bien 
commander que ce qu'on sait exécuter soi- 
même : c'est la raison de sa mère pour l'occu- 
per ainsi. Pour Sophie , elle ne va pas si loin : 
son premier devoir est celui de fille , et c'est 
maintenant le seul qu'elle songe à remplir. 
Son unique vue est de servir sa mère , et de la 
soulager d'une partie de ses soins. Il est pour- 
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tant vrai qu'elle ne les remplit pas tous avec 
un plaisir égal. Par exemple , quoiqu'elle soit 
gourmande , elle n'aime pas la cuisine ; le dé- 
tail en a quelque chose qui la dégoûte; elle 
n'y trouve jamais assez de propreté. Elle est 
là-dessus d'une délicatesse extrême , et cette 
délicatesse poussée à l'excès est devenue un 
de ses défauts : elle laisseroit plutôt aller tout 
le dîner par le feu , que de tacher sa man- 
chette. Elle n'a jamais voulu de l'inspection 
du jardin par la même raison. La terre lui pa- 
roît mal propre; sitôt qu'elle voit du fumier, 
ellé croit en sentir l'odeur. 

Elle doit ce défaut aux leçons de sa mère. 
Selon elle , entre les devoirs de la femme , un 
des premiers est la propreté; devoir spécial, 
indispensable, imposé par la nature. Il n'y a 
pas-au monde un objet plus dégoûtant qu'une 
femme mal-propre , et le mari qui s'en rebute 
n'a jamais tort. Elle a tant prêché ce devoir à 
sa fille dès son enfance , elle en a tant exigé 
He propreté sur sa personne , tant pour ses 
bardes , pour son appartement , pour son tra- 
vail , pour sa toilette, que toutes ces attentions , 
tournées en habitude,' prennent une assez 
grande partie de son temps et président en- 
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core à l'autre : en sorte que bien faire ce qu'elle 
fait'n'est que le second de ses soins : le premier 
est toujours de le faire proprement. 

Çependant tout cela n'a point dégénéré en 
vaine affectation ni en mollesse ; les raffine- 
ments du luxe n'y sont pour rien. Jamais il 
n'entra dans son «appartement que de Peau 
simple ; elle ne connoît d'autre parfum que 
celui des fleurs , et jamais son mari n'en respi- 
rera de plus doux que son haleine. Enfin l'at- 
tention qu'elle donne à l'extérieur ne lui fait 
pas oublier qu'elle doit sa vie et son temps à 
des soins plus nobles: elle ignore ou dédaigne 
cette excessive propreté du corps qui souille 
l'âme ; Sophie est bien plus que propre , elle 
est pure. 

J'ai dit que Sophie étoit gourmande. Elle l'é- 
toit naturellement ; mais elle est devenue sobre 
par habitude , et maintenant elle l'est par vertu. 
Il n'en çst pas des filles comme des garçons , 
qu'on peut jusqu'à certain point gouverner par 
la gourmandise. Ce penchant n'est point sans 
conséquence pour le sexe ; il est trop dange- 
reux de le lui laisser. La petite Sophie , dans 
son enfance, entrant seule dans le cabinet de 
sa mère , n'en revenoit pas toujours à vuide > 
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et n'étoit pas d'une fidélité a toute épreuve 
sur les dragées et sur les bonbons. Sa mère la 
surprit, la reprit, la punit, la fit jeûner. Elle 
vint enfin a bout de luipersuader que les bon- 
bons gâtoient les dents, et que de trop manger 
grossissoit la taille. Ainsi Sopbie se corrigea : 
en grandissant elle a pris d'autres goûts qui 
l'ont détournée de cette sensualité basse. Dans 
les femmes comme dans les hommes , sitôtque 
le cœur s'anime , la gourmandise n'est plus un 
vice dominant. Sophie a conservé le goût pro- 
pre de son sexe j elle aime le laitage et les su- 
creries ; elle aime la pâtisserie et les entremets , 
mais fort peu la viande ; elle n'a jamais goûté 
ni vin ni liqueurs fortes: au surplus elle mange 
de tout très-modérément j son sexe , moins la- 
borieux que le nôtre , a moins besoin de répa- 
ration. Èn toute chose elle aime ce qui est bon 
et le sait goûter ; elle sait aussi s'accommoder 
de ce qui ne l'est pas ,^ans que cette privation 
lui coûte. 

Sophie a l'esprit agréable sans être brillant, 
et solide sans être profond, un esprit dont on 
ne dit rien, parce qu'on ne lui en trouve ja- 
mais ni plus ni moins qu'a soi. Elle a toujours 
celui qui plaît aux gens qui lui parlent, quoi- 
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qu'il ne soit pas fort orné , selon l'idée que nous 
avons de la culture de l'esprit des femmes ; car 
le sien ne s'est point formé par la lecture , 
mais seulement par les conversations de son 
père et de sa mère , par ses propres réflexions, 
et par des observations qu'elle a faites dans le 
peu de monde qu'elle a vu. Sophie a naturel- 
lement de la gaieté , elle étoit même folâtre 
dans son enfance; mais pèu a peu sa mère a 
pris soin de réprimer ses airs évaporés , de peur 
que bientôt un changement trop subit n'ins- 
truisît du moment qui l'avoitrendu nécessaire. 
Elle est donc devenue modeste et réservée 
même avant le temps de l'être ; et maintenant 
que ce temps est venu , il lui est plus aisé de 
garder le ton qu'elle a pris , qu'il ne lui seroit de 
le prendre sans indiquer la raison de ce chan- 
gement. C'est une chose plaisante de la voir 
se livrer quelquefois par un reste d'habitude à 
des vivacités de l'enfance , puis tout d'un coup 
rentrer en elle-même , se taire , baisser les 
jeux et rougir; il faut bien que le terme in- 
termédiaire entre les deux âges participe un 
peu de chacun des deux. 

Sophie est d'une sensibilité trop grande pour 
conserver une parfaite égalité d'humeur, mais 
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elle a trop de douceur pour que cette sensibi- 
lité soit fort importune aux autres; c'est à elle 
seule qu'elle fait du mal. Qu'on dise un seul mot 
qui la blesse , elle ne boude pas , mais son cœur 
se gonfle; elle tâche de s'échapper pour aller 
pleurer. Qu'au milieu de ses pleurs-son père 
ou sa mère la rappelle et dise un seul mot , 
elle vient à l'instant jouer et rire en s'essuyant 
adroitement les yeux et tâchant d'étouffer ses 
sanglots. 

Elle n'est pas non plus tout-a-fait exempte 
de caprice. Son humeur , un peu trop poussée, 
dégénère en mutinerie, et alors elle est sujette 
a s'oublier. Mais laissez-lui le temps de revenir 
a elle , et sa manière d'effacer son tort lui en 
fera presque un mérite. Si on la punit, elle est 
docile et soumise , et l'on voit que sa honte ne 
vient pas tant du châtiment que de la faute. Si 
on ne lui dit rien, jamais elle ne manque de la 
réparer d'elle-même , mais si franchement et 
de si bonne grâce , qu'il n'est pas possible d'en 
garder la rancune. Elle baiseroit la terre de- 
vant le dernier domestique , sans que cet abais- 
sement lui fît la moindre peine; et sitôt qu'elle 
est pardonnée , sa joie et ses caresses montrent 
de quel poids son bon cœur est soulagé. En un 
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mot elle souffre avec patience les toi 
très, et répare avec plaisir les sien 
l'aimable naturel de son sexe avant 
l'ayons gâté. La femme est faite pou 
l'homme et pour supporter même soi 
Vous ne réduirez jamais les jeunes { 
même point : le sentiment intérieur 
se révolte en eux contre l'injustice : 
ne les lit pas pour la tolérer. 

Gravei 

Pelidae stomachum cedere nescl 

Sophie a de la religion , mais ui 
raisonnable et simple, peu de dogm< 
de pratiques de dévotion ; ou pluti 
noissant de pratique essentielle que 
elle dévoue sa vie entière à servir I 
sant le bien. Dans toutes les instri 
ses parents lui ont données sur c 
l'ont accoutumée à une soumissi< 
tueuse , en lui disant toujours : <t M 
» connoissances ne sont pas de voti 
)> tre mari vous en instruira qua 
» temps ». Du reste, au lieu de Ion 
de piété , ils se contentent de la 
par leur exemple , et cet exemple 
dans son cœur. 
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ertu; cet amour est devenu 
ite. Elle l'aime parce qu'il 
m ijuc la \ ertu ; «-Ile l'aime 
lîiii la eloire de I « • femme * 
?rtucuselui paroît presque 
le l'aime comme la seule 
ui- . cl parce qu'elle ne \ < > j t 
nu , malheur , opprobre . 
vie d'une femme déshon- 
ii comme chère li son res- 
sndre cl diâ*ne m<?rc : non 
;iix de leur propre > ertu . 
>i <lc la sienne , et son pre- 
neme est l'espoir «le faire 
ttimcnls lui inspirent un 
SIève l'âme , et lient tous 
isservis à nue passion si 
aste et honnête jusqu'à 
Ile l'a juré dans le loin! 
c dans un temps où «'Ile 
un tel serment conte a 
ml clic eu auroit dû ré- 
si ses sens étoient faits 

iheur d'être une aima- 
ar tempérament et co- 



y mimiiiii, 
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quelle par vanité, voulant plutôt briller que 
plaire , cherchant l'amusement et non le plai- 
sir. Le seul besoin d'aimer la dévore , il vient 
la distraire et troubler son cœur dans les fêtes : 
elle a perdu son ancienne gaieté ; les folâtres 
jeux ne sont plus faits pour elle ; loin de crain- 
dre l'ennui de la solilude elle la cherche ; elle 
y pense à celui qui doit la lui rendre douce : 
tous les indifférents l'importunent; il ne lui 
faut pas une cour, mais un amant; elle aime 
mieux plaire à un seul honnête homme , et lui 
plaire toujours, que d'élever en sa faveur le 
cri de la mode, qui dure un jour, et le lende- 
main se change en huée. 

Les femmes ont le jugement plutôt formé 
que les hommes ; étant sur la défensive pres- 
que dès leur enfance et chargées d'un dépôt 
difficile à garder , le bien et le mal leur sont 
nécessairement plutôt connus. Sophie, précoce 
en tout , parce que son tempérament la porte 
a l'être , a aussi le jugement plutôt formé que 
d'autres filles de sdn âge. 11 n'y a rien à cela 
de fort extraordinaire ; la maturité n'est pas 
partout la même en même temps. 

Sophie est instruite des devoirs et des droits 
de son sexe et du nôtre. Elle connoît les dé- 
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fauts des hommes etles vices des femmes j elle 
connoît aussi les qualités, les vertus contraires, 
et lésa toutes empreintes au fond de son cœur. 
On ne peut pas avoir une plus haute idée de 
l'honnête femme que celle qu'elle en a conçue, 
et cette idée ne l'épouvante point ; mais elle 
pense avec plus de complaisance à l'honnête 
homme, à. l'homme, de mérite } elle sent qu'elle 
est faite pour cet homme-la, qu'elle en est di- 
gne, qu'elle peut lui rendre le bonheur qu'elle 
recevra de lui ; elle- sent qu'elle saura bien le 
reconnoître ; il ne s'agit que de le trouver. 

Les femmes sont les juges naturels du mérite 
des hommes , comme ils le sont du mérite des 
femmes : cela est de leur droit réciproque, et ni 
les uns ni les autres ne l'ignorent. Sophie con- 
noît ce droit et en use , mais avec la modestie 
qui convient à sa jeunesse , à son inexpérience , 
a son état ; elle ne juge que des choses qui sont 
à sa portée , et elle n'en juge que quand cela 
sert à développer quelque maxime utile. Elle 
ne parle defc absents qu'avec la plus grande 
circonspection, surtout si ce sont des femmes. 
Elle pense que ce qui les rend médisantes et 
satiriques est de parler de leur sexe : tant 
qu'elles se bornent à parler du nôtre elles ne 
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sont qtt'équi tablés. Sophie s'y borne donc. 
Quant aux femmes , elle n'en parle jamais que 
pour en dÎTe le bien qu'elle sait : c'est un hon- 
neur qu'elle croit devoir a son sexe 5 et pour 
celles dont elle ne sait aucun bien k dire , elle 
n'en dit rien du tout , et cela s'entend. 

Sophie a peu d'usage du monde ; mais elle 
est obligeante , attentive , et met de la grâce 
à tout ce qu'elle fait. Un heureux naturel la 
sert mieux que beaucoup d'art. Elle a une cer- 
taine politesse a elle qui ne tient point aux for- 
mules , qui n'est point asservie aux modes , 
qui ne change point avec elles r qui ne fait 
rien par usage , mais qui vient d'un vrai désir 
de plaire , et qui plaît. Elle ne sait point les 
compliments triviaux, et n'en invente point 
de plus recherchés^ elle ne dit pas qu'elle est 
très-obligée , qu'on lui fait beaucoup d'hon- 
neur , qu'on ne prenne pas la peine , etc. Elle 
s'avise encore moins de tourner des phrases. 
Pour une attention , pour une politesse établie, 
elle répond par une révérence o\i par un sim- 
ple Je vous remercie , mais ce mot dit de sa 
bouche en vaut bien un autre. Pour un vrai 
service elle laisse parler son cœur, et ce n'est 
pas un compliment qu'il trouve. Elle n'a ja- 
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mais souffert que l'usage François l'asservît au 
joug des simagrées , comme d'étendre sa main 
en passant d'une chambre a l'autre, sur un 
bras sexagénaire qu'elle auroit grande envie 
de soutenir. Quand un galant musqué lui of- 
fre cet impertinent service , elle laisse l'offi- 
cieux bras sur l'escalier et s'élance en deux 
sauts dans la chambre, en disant qu'elle n'est 
pas boiteuse. En effet , quoiqu'elle ne soit pas 
grande , elle n'a jamais voulu de talons hauts ; 
elle a les pieds assez petits pour s'en passer. 

Non-seulement elle se tient dans le silence 
et dans le respect avec les femmes , mais même 
avec les hommes mariés , ou beaucoup plus 
âgés qu'elle ; elle n'acceptera jamais de place 
au-dessus d'eux que par obéissance , et re- 
prendra la sienne au-dessous sitôt qu'elle le 
pourra ; car elle sait que les droits de l'âge vont 
avant ceux du sexe , comme ayant pour eux le 
préjugé de la sagesse qui doit être honoré 
avant tout. 

Avec les jeunes gens de son âge , c'est autre 
chose $ elle a besoin d'un ton différent pour 
leur en imposer , et elle sait le prendre sans 
quitter l'air modeste qui lui convient. S'ils sont 
modestes et réservés eux-mcmes, elle gardera 
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volontiers avec eux l'aimable familiarité de la 
jeunesse; leurs entretiens pleins d'innocence 
seront badins , mais décents : s'ils deviennent 
sérieux , elle veut qu'ils soient utiles : s'ils dé- 
génèrent en fadeurs , elle les fera bientôt ces- 
ser ; car elle méprise surtout le petit jargon de 
la galanterie comme très-offensant pour son 
sexe. Elle sait bien que l'homme qu'elle cher- 
che n'a pas ce jargon-là, et jamais elle ne souf- 
fre volontiers d'un autre ce qui ne convient pas 
à celui dont elle a le caractère empreint au 
fond du cœur. La haute opinion qu'elle a des 
droits de son sexe , la fierté d'âme que lui 
donne la pureté de ses sentiments, celte éner- 
gie de la vertu qu'elle sent en elle-même, et 
qui la rend respectable à ses propres jeux, lui 
font écouter avec indignation les propos dou- 
cereux dont on prétend l'amuser. Elle ne les re- 
çoit point avec unecolère apparente, mais avec 
un ironique applaudissement qui déconcerte, 
ou d'un ton froid auquel on ne s'attend point. 
Qu'un beau Phébus lui débite ses gentillesses, 
la loue avec esprit sur le sien , sur sa beauté , 
sur ses grâces , sur le prix du bonheur de lui 
plaire, elle est fille à l'interrompre , en lui di- 
sant poliment: «Monsieur, j'aïgrand'peur de 
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» savoir ces choses-là mieux que vous ; si nous 
» n'avons rien de plus curieux à dire , je crois 
» que nous pouvons finir ici l'entretien ». Ac- 
compagner ces mots d'une grande révérence , 
et puis se trouver a vingt pas de lui, n'est pour 
elle que J'affaire d'un instant. Demandez à vos 
agréables s'il est aisé d'étaler long-temps son ca- 
quet avec un esprit aussi rebours que celui-là. 

Ce n'est pas pourtant qu'elle n'aime fort à 
être louée , pourvu que ce soit tout de bon , et 
qu'elle puisse croire qu'on pense en effet le 
bien qu'on lui dit d'elle. Pourparoître touché 
de son mérite il faut commencer par en mon- 
trer. Un hommage fondé sur l'estime peut flat- 
ter son cœur altier , mais tout galant persiflage 
est toujours rebuté; Sophie n'est pasfaitepour 
exercer les petits talents d'un baladin. 

Avec une si grande maturité de jugement , 
et formée à tous égards comme une fille de 
vingt ans, Sophie, a quinze , ne sera point 
traitée en enfant par ses parents. A peine 
apercevronl-ils en elle la première inquiétude 
de la jeunesse , qu'avant le progrès ils se hâ- 
teront d'y pourvoir ; ils lui tiendront des dis- 
cours tendres et sensés. Les discours tendres 
et sensés sont de son âge et de son caractère. 
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Si ce caractère est tel que je l'imagine , pour- 
quoi son père ne lui parleroit-il pas a peu près 
ainsi. 

« Sophie , vous voila grande fille , et ce n'est 
» pas pour l'être toujours qu'on le devient. 
» Nous voulons que voussojez heureuse; c'est 
» pour nous que nous le voulons , parce que 
» notre bonheur dépend du vôtre. Le bonheur 
» d'une honnête fille est de faire celui d'un 
» honnête homme; il faut donc penser à vous 
» marier; il faut y penser de bonne heure , 
» car du mariage dépend le sort de la vie , et 
» Ton n'a jamais trop de temps pour y penser. 

» Rien n'est plus difficile que le choix d'un 
» bon mari, si ce n'est peut-être celui d'une 
« bonne femme. Sophie, vous serez cette femme 
» rare , vous serez la gloire de notre vie et le 
» bonheur de nos vieux jours; mais de quelque 
» mérite que vous soyez pourvue , Ta terre ne 
» manque pas d'hommes qui en ont encore plus 
» que vous. Il n'y en a pas un qui ne dût s'ho- 
» norer de vous obtenir , il y en a beaucoup 
» qui vous honoreroient davantage. Dans ce 
» nombre il s'agit d'en trouver un qui vous 
» convienne, de le connoître et die vous faire 
» connoître à lui. 
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» Le plus grand bonheur du mariage dépend 
» de tant de convenances, que' c'est une folie 
» de les vouloir toutes rassembler. Il faut d'a- 
» bord s'assurer des plus importantes \ quand 
» les autres s'y trouvent , on s'en prévaut j 
» quand elles manquent, on s'en passe. Le 
» bonheur parfait n'est pas sur la terre ; mais 
» le plus grand des malheurs , et celui qu'on 
)* peut toujours éviter , est d'être malheureux 
» par sa faute. 

» Il y a des convenances naturelles , il y en 
» a d'institution, il y en a qui ne tiennent qu'a 
» l'opinion seule. Les parents sont juges des 
» deux dernières espèces, les enfants seuls le 
» sont de la première. Dans les mariages qui 
» se font par l'autorité des pères , on se règle 
» uniquement sur les convenances d'institu- 
» tion et d'opinion ; ce ne sont pas les per- 
» sonnes qu'on marie , ce sont les conditions 
w et les biens : mais tout cela peut changer ; 
» les personnes seules restent toujours , elles 
» se portent partout avec elles : en dépit de la 
» fortune , ce n'est que par les rapports per- 
» sonnels qu'un mariage peut être heureux ou 
» malheureux. 

» Votre mère étoit de condition, f étois riche; 
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>» voila les seules considérations qui portèrent 
» nos parents a nous unir. J'ai perdu mes biens, 
» elle a perdu son nom ; oubliée de sa famille, 
» que lui sert aujourd'hui d'être. née demoi- 
» selle ? Dans nos désastres , l'union de nos 
m cœurs nous a consolés de tout \ la conformité 
» de nos goûts nous a fait choisir cette retraite; 
» nous y vivons heureux dans la pauvreté , 
» nous nous tenons lieu de tout l'un à l'autre. 
» Sophie est notre trésor commun ; nous bénis- 
» sons le ciel de nous avoir donné celui-la et 
» de nous avoir ôté tout le reste. Voyez , mon 
» enfant, où nous a conduits la.Providence : 
» les convenances qui nous firent marier sont 
» évanouies ; nous ne sommes heureux que 
» par celles que l'on compta pour rien. 

» C'est aux époux à s'assortir. Le penchant 
» mutuel doit être leur premier lien : leurs 
» yeux , leurs cœurs, être leurs premiers gui- 
» des j car comme leur premier devoir , étant 
» unis, est de s'aimer, et qu'aimer ou n'aimer 
» pas ne dépend point de nous-mêmes , ce de- 
» voir en emporte nécessairement un autre , 
» qui est de commencer par s'aimer avant de 
» s'unir. C'est la le droit de la nature que rien 
» ne peut abroger : ceux qui l'ont gênée par 
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» tant de lois civiles ont eu plus d'égard a 
» l'ordre apparent qu'au bonheur du ma- 
» riage et aux mœurs des citoyens. Vous 
» voyez , ma Sophie , que nous ne vous pre- 
» chons pas une morale difficile. Elle ne tend 
» qu'a vous rendre maîtresse de vous-même , 
» et à nous en rapporter à vous sur le choix 
» de votre époux, 

» Après vous avoir ditnos raisons pour vous 
» laisser une entière liberté, il est juste de 
» vous parler aussi des vôtres pour en user 
» avec sagesse. Ma fille, vous êtes bonne et 
» raisonnable , vous avez de la droiture et de 
» la piété , vous avez les talents qui convien- 
» nent à d'honnêtes femmes , et vous n'êtes pas 
» dépourvue d'agréments; mais vous êtes pau- 
» vre ; vous avez les biens les plus estimables , 
» vous manquez de ceux qu'on estime le plus. 
» N'aspirez donc qu'à ce que vous pouvez ob- 
» tenir , et réglez votre ambition , non sur vos 
» jugements ni sur les nôtres , mais sur l'opi- 
» nion des hommes. S'il n'étoit question que 
» d'une égalité de mérite , j'ignore à quoi je 
» devrois borner vos espérances : mais ne les 
» élevez point au-dessus de votre fortune , et 
» n'oubliez pas qu'elle est au plus bas rang. 
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» Bien qu'un homme digne de vouâ ne compte 
» pas cette inégalité pour un obstacle , vous 
» devez faire alors ce qu'il ne fera pas : So- 
» phie doit imiter sa mère r et n'entrer que 
» dans udc famille qui s'honore d'elle. Vous 
» n'avez point vu notre opulence , vous êtes 
» née durant notre pauvreté ; vous nous la 
» rendez douce et vous la partagezjsans peine. 
» Croyez-moi , Sophie , ne cherchez point des 
» biens dont nous bénissons le ciel de nous 
» avoir délivrés ; nous n'avons goûté le bon- 
» heur qu'après avoir perdu la richesse. 

» Vous êtes trop aimable pour ne plaire à 
» personne , et votre misère n'est pas telle 
» qu'un honnête homme se trouve embarrassé 
» de vous. Vous serez recherchée , et vous 
» pourrez l'être de gens qui ne vous vaudront 
» pas. S'ils se montroient a vous tels qu'ils 
»sont, vous les estimeriez ce qu'ils valent; 
» tout leur faste ne vous en imposer oit pas 
» long-temps : mais, quoique vous ayez leju- 
» gement bon et que vous vous connoissiez en 
» mérite , vous manquez d'expérience et vous 
» ignorez jusqu'où les hommes peuvent se con- 
» trefaire. Un fourbe adroit peut étudier vos 
» goûts pour vous séduire , et feindre auprès de 
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» vous des vertus qu'il n'aura point. Il vous 
» perdroit , Sophie , avant que vous vous en 
» fussiez aperçue , et vous ne connoîtriez vo- 
» tre erreur que pour la pleurer. Le plus dan- 
» gereux de tous les pièges, et le seul que la 
» raison ne peut éviter , est celui des sens ; si 
» jamais vous avez le malheur d'y tomber , 
» vous ne verrez plus qu'illusions et chimères, 
9 vos jeux se fascineront, votre jugement se 
» troublera, votre volonté sera corrompue, 
» votre erreurmême vous sera chère; et quand 
» vous seriez en état de la connoître, vous n'en 
» voudriez pas revenir. Ma fille , c'est à la 
» raison de Sophie que je vous livre ; j e ne vous 
» livre point au penchant de son cœur. Tant 
» que vous serez de sang-froid, restez votre 
» propre juge ; mais sitôt que vous aimerez , 
» rendez a votre mère le soin de vous. 

» Je vous propose un accord qui vous mar- 
» que notre estime et rétablisse entre nous 
» l'ordre naturel. Les parents choisissent l'é- 
» poux de leur fille et ne la consultent que 
» pour la forme : tel est l'usage. Nous ferons 
» entre nous tout le contraire ; vous choisirez , 
» ctnous serons consultés. Usez de votre droit, 



234 EMILE. 

» Sophie ; usez-en librement et sagement. L'é- 
» poux qui vous convient doit être de votre 
» choix et non pas du nôtre ; mais c'est a nous 
» de juger si vous ne vous trompez pas sur les 
» convenances , et si , sans le savoir, vous ne 
» faites point autre chose que ce que vous vou- 
» lez. La naissance, les biens, le rang, l'opinion , 
» n'entreront pour rien dans nos raisons. Pre- 
» nez un honnête homme dont la personne vous 
» plaise et dont le caractère vous convienne ; 
» quel qu'il soit d'ailleurs , nous l'accepterons 
» pour notre gendre. Son bien sera toujours 
» assez grand, s'il a des bras , des mœurs, et 
» qu'il aime sa famille .«Scu rang sera toujours 
» assez illustre, s'il l'ennoblit par la vertu. 
» Quand toute la terre nous blâmeroit, qu'ini- 
« porte ? nous ne cherchons pas l'approbation 
» publique, il nous suffit de votre bonheur ». 

Lecteurs, j'ignore quel effet feroit un pareil 
discours sur les filles élevées à votre manière. 
Quant a Sophie , elle pourra n'y pas répondre 
par des paroles ; la honte et l'attendrissement 
ne la laisseroient pas aisément s'exprimer : 
mais je suis bien sûr qu'il restera gravé dans 
son cœur le reste de sa vie , et que si l'on peut 
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compter sur quelque résolution humaine , c'est 
sur celle qu'il lui fera faire d'être digne de 
l'estime de ses parents. 

Mettons la chose au pis, et donnons-lui un 
tempérament ardent qui lui rende pénible une 
longue attente; je dis que son jugement , ses 
connoissances , son goût, sa délicatesse , et sur- 
tout les sentiments dont son cœur a été nourri 
dans son enfance , opposeront a l'impétuosité 
des sens un contre-poids qui lui suffira pour les 
vaincre , ou du moins pour leur résister long- 
temps. Elle mourroit plutôt martyre de son 
état, que d'affliger ses parents, d'épouser un 
homme sans mérite , et de s'exposer aux mal- 
heurs d'un mariage mal assorti. La liberté 
même qu'elle a reçue ne fait que lui donner 
une nouvelle élévation d'âme , et la rendre 
plus difficile sur le choix de son maître. Avec 
le tempérament d'une Italienne et la sensibi- 
lité d'une Angloise, elle a, pour contenir son 
cœur et ses sens, la fierté d'une Espàgnole , 
qui , même en cherchant un amant , ne trouve 
pas aisément celui qu'elle estime digne d'elle. 

Il n'appartient pas a tout le monde de sentir 
quel ressort l'amour des choses honnêtes peut 
donner à l'âme , et quelle force on peut trou- 
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ver en soi quand on veut être sincèrement ver- 
tueux. Il y a des gens à qui tout ce qui est 
grand pardît chimérique, et qui, dans leur 
basse et vile raison , ne connoîtront jamais ce 
que peut sur les passions humaines la folie 
même de la vertu. Il ne faut parler a ces gens- 
là que par des exemples : tant pis pour eux 
s'ils s'obstinent a les nier. Si je leur disois que 
Sophie n'est point un être imaginaire , que son 
nom seul est de mon invention , que son édu- 
cation , ses mœurs , son caractère , sa figure 
même , ont réellement existé , et que sa mé- 
moire coûte encore des larmes à toute une hon- 
nête famille, sans doute ils n'en croiroient 
rien : mais enfin, que risquerai-je d'achever 
sans détour l'histoire d'une fille si semblable a 
Sophie, que cette histoire pourroit être la 
sienne sans qu'on dût en être surpris? Qu'on 
la croie véritable ou non , peu importe; j'aurai 
toujours expliqué ma méthode , et j'irai tou- 
jours à mes fins. 

La jeune personne , avec le tempérament 
dont je viens de charger Sophie, avoit d'ail- 
leurs avec elle toutes les conformités qui pou- 
voient lui en faire mériter le nom 3 et je le lui 
laisse. Après l'entretien que j'ai rapporté , son 
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père et sa mère , jugeant que les partis ne 
viendroient pas s'offrir dans le hameau qu'ils 
habitoient , l'envoyèrent passer un hiver à la 
ville , chez une tante qu'on instruisit en secret 
du sujet de ce voyage : car la fière Sophie 
portoitaufond de son cœur le noble orgueil de 
savoir triompher d'elle; et, quelque besoin 
qu'elle eût d'un mari , elle fût morte fille plutôt 
que de se résoudre a l'aller chercher. 

Pour répondre aux vues de ses parents , sa 
tante la présenta dans les maisons , la mena 
dans les sociétés , dans les fêtes, lui fit voir le 
monde , ou plutôt l'y fit voir , car Sophie se 
soucioit peu de tout ce fracas. On remarqua 
pourtant qu'elle ne fuyoit pas les jeunes gens 
d'une figure agréable qui paroissoient décents 
et modestes- Elle avoit dans sa réserve même 
un certain art de les attirer, qui ressembloit 
assez a de la coquetterie : mais après s'être 
entretenue avec eux deux ou trois fois , elle 
s'en rebutoit. Bientôt , a cet air d'autorité qui 
semble accepter les hommages , et qui est la 
première faveur du sexe , elle substituoit un 
maintien plus humble et une politesse plus re- 
poussante. Toujours attentive sur elle-même , 
elle ne laissoit plus l'occasion de lui rendre le 
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moindre service : c'étoit dire assez qu'elle ne 
vouloit pas être leur maîtresse. 

Jamais les cœurs sensibles n'aimèrent les 
plaisirs bruyants , vain et stérile bonheur des 
gens qui ne sentent rien , et qui croient qu'é- 
tourdir sa vie c'est en jouir. Sophie ne trou- 
vant point cé qu'elle cherchoit , et désespérant 
de le trouver ainsi, s'ennuya de la ville. Elle 
aimoit tendrement ses parents, rien ne la dé- 
dommageoit d'eux, rien n'étoit propre à les 
lui faire oublier; elle retourna les joindreiong- 
temps avant le terme fixé pour son retour. 

A peine eut-elle repris ses fonctions dans la 
maison paternelle , qu'on vit qu'en gardant la 
même conduite elle avoit changé d'humeur. 
Elle avoit des distractions , de l'impatience ; 
elle étoit triste et rêveuse , elle se cachoîtpour 
pleurer. On crut d'abord qu'elle aimoit et 
qu'elle en avoit honte : on lui en parla, elle 
s'en défendit. Elle protesta n'avoir vu per- 
sonne qui pût toucher son cœur , et Sophie ne 
mentoit point. 

Cependant sa langueur augmentoit sans cesse, 
et sa santé commençoit a s'altérer. Sa mère , 
inquiète de ce changement , résolut enfin d'en 
savoir la cause. Elle la prit en particulier, et 
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mit en œuvre auprès d'elle ce langage insi- 
nuant et ces caresses invincibles que la seule 
tendresse maternelle sait employer : Ma fille, 
toi que j'ai portée dans mes entrailles et que 
je porte incessamment dans mon cœur , verse 
les secrets du tien dans le sein de ta mère. 
Quels sont donc ces secrets qu'une mère ne 
peut savoir ? Qui est-ce qui plaint tes peines , 
qui est-ce qui les partage , qui est-ce qui veut 
les soulager, si ce n'est ton père et moi ? Ah ! 
mon enfant , veux-tu que je meure de ta dou- 
leur sans la connoître ? 

Loin de cacher ses chagrins à sa mère^ la 
jeune fille ne demandoit pas mieux que de 
l'avoir pour consolatrice et pour confidente ; 
mais la honte l'empêchoit déparier, et sa mo- 
destie ne trouvoit point de langage pour dé- 
crire un état aussi peu digne d'elle , que Té- 
motion qui troubloit ses sens malgré qu'elle en 
eût. Enfin, sa honte même servant d'indice a 
la mère , elle lui arracha ces humiliants aveux. 
Loin de l'affliger par d'injustes réprimandes , 
elle la consola , la plaignit , pleura sur elle : 
elleétoit trop sage pour lui faire un crime d'un 
mal que sa vertu seule rendoit si Cruel. Mais 
pourquoi supporter sansnécessité un mal dont 
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le remède étoit si facile et si légitime? Que 
n'usoit-elle de la liberté qu'on lui avoit don- 
née ? que n'acceptoit-elle un mari? que né le 
choisissoit-elle?Ne sa voit-elle pas que son sort 
dépendoit d'elle seule , et que, quel que fut 
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pouvoit faire un qui ne fût honnête ? On l'a- 
voit envoyée a la ville, elle n'y avoit point voulu 
rester; plusieurs partis s'étoient présentés, 
elle les avoit tous rebutés. Qu'attendoit-elie 
donc? que vouloit-elle ? Quelle inexplicable 
contradiction J 

La réponse étoit simple. S'il ne s'agîssoitque 
d'un secours pour la jeunesse, le choix seroit 
bientôt fait : mais un maître pour toute la vie 
n'est pas si facile à choisir j et , puisqu'on ne 
peut séparer ces deux choix ^ il faut bien at- 
tendre, et souventperdre sa jeunesse, avant de 
trouver l'homme avec qui l'on veut passer ses 
jours. Tel étoit le cas de Sophie : elle avoit 
besoin d'un amant, mais cet amant devoit être 
un mari; et pour le cœur qu'il falloit au sien, 
l'un étoit presque aussi difficile a trouver que 
l'autre. Tous ces jeunes gens si brillants n'a- 
voîent avec elle que la convenance de l'âge , 
les autres leur manquoient toujours ; leur 
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prit superficiel, leur vanité, leur jargon, leurs 
mœurs sans règle , leurs frivoles imitations , la 
dégoûtoient d'eux. Elle cherchoit un homme, 
et ne trouvoit que des singes $ elle cherchoit 
une âme , et n'en trouvoit point. 

Que je suis malheureuse! disoit-elle à sa 
mère ; j'ai besoin d'aimer , et ne vois rien qui 
me plaise. Mon cœur repousse tous ceux qu'at- 
tirent mes sens. Je n'en vois pas un qui n'ex- 
cite mes désirS, et pas un qui ne les réprime; 
un goût sans estime ne peut durer. Ah ! ce 
n'est pas là l'homme qu'il faut a votre Sophie ! 
Son charmant modèle est empreint trop avant 
dans son âme. Elle ne peut aimer que lui , elle 
ne peut rendre heureux que lui , elle ne peut 
êtreheureuse qu'avec lui seul. Elle aime mieux 
se consumer et combattre sans cesse, elle aime 
mieux mourir malheureuse et libre , que dé- 
sespérée auprès d'un homme qu'elle n'aime- 
roit pas , et qu'elle rendroit malheureux lui- 
même ; il vaut mieux n'être plus , que de n'être 
que pour souffrir. 

Frappée de ces .singularités, sa mère les 
trouva trop bizarres pour n'y pas soupçonner 
quelque mystère. Sophie n'étoit ni précieuse 
ni ridicule. Comment cette délicatesse outrée 
IV. 11 
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a voit-elle pu lui convenir , à elle à qui l'on n'a- 
voit rien tant appris dès sou enfance qu'à s'ac- 
commoder des gens avec qui elle avoità vivre, 
et à faire de nécessité vèiro? Ce modèle de 
l'homme aimable, duquel elle étoit^f enchan- 
tée , et qui reirenoit si souvent dans tous ses 
entretiens, fit' conjecturer a samèrfc q%ece 
caprice avoit quelque autre fondement qu'elle 
ignoroit encore , et que Sophie n'avoit pas-tout 
dit. L'infortunée, surchargée de sa peine se- 
crète , ne cherchoit qu'à s'épancher. Sa mère 
la presse ; elle hésite : elle se rend enfin, et, 
sortant sans rien "dire , elle rentre un moment 
après , un livre à la main : Plaignez votre mal- 
heureuse fille, sa tristesse est sans remède, 
ses pleurs ne peuvent tarir. Vous en vouleï 
savoir la cause : eh bien ! la voilà , dit-elle en j 
jetant le livre sur la table. La mère prend le 
livre et l'ouvre : c'étoient les Aventures de 
Télémaque. Elle ne comprend rien d'abord a 
cette énigme : à force de questions et de ré- 
ponses obscures , elle voit enfin , avec une sur- 
prise facile à concevoir , que sa fille est la ri- 
vale d'Eueltfîrif. - "** :> 

Sophie aimoir Télémaque, et Paimoit avec 
une passion dont rien ne put la guérir. Sitôt 

i 
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que son père et sa mère connurent sa nlanie , 
ils en rirent , et crurent la ramener par la rai- 
son. Ils se trompèrent : la raison n'étoit pas 
toute de leur côté; Sophie avoit aussi la sienne , 
et savoit la faire valoir. Combien de fois elle 
les réduisit au silence en se servant contre eux 
de leurs propres raisonnements , en leur mon- 
trant qu'ils avoient fait tout le mal eux-mêmes , 
qu'ils ne l'avoient point formée pour un homme 
de son siècle; qu'il faudroit nécessairement 
qu'elle adoptât les manières de penser de son 
mari, ou qu'elle lui donnât les siennes: qu'ils 
lui avoient rendu le premier moyen impossible 
par la manière dont ils l'avoient élevée , et que 
l'autre étoit précisément ce qu'elle cherchoit ! 
Donnez-moi , disoit-elle , un homme imbu de 
mes maximes, ou que j'y puisse amener, et je 
l'épouse; mais jusque-là pourquoi me gron- 
dez-vous? Plaignez moi. Je suis malheureuse, 
et non pas folle. Le cœur dépend-il de la vo- 
lonté? Mon père ne l'a-t-il pas dit lui-même ? 
Est-ce ma faute si j'aime ce qui n'est pas ? Je 
ne suis point visionnaire ; je ne veux point un 
prince , je ne cherche point Télémaque , je sais 
qu'il n'est qu'une fiction; je cherche quelqu'un 
qui lui ressemble. Et pourquoi ce quelqu'un 
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ne peut-t-il exister , puisque j'existe , moi qui 
me sens un cœur si semblable au sien ? Non , 
ne déshonorons pas ainsi l'humanité ; ne pen- 
sons pas qu'un homme aimable et vertueux ne 
soit qu'une chimère. Il existe, il vit, il me 
cherche peut-être; il cherche une âme qui le 
sache aimer. Mais qu'est-il? Où est-il? Je l'i- 
gnore : il n'est aucun de ceux que j'ai vus; 
sans doute il n'est aucun de ceux que je verrai. 
O ma mère ! pourquoi m'avez-vous rendu la 
vertu trop aimable ? Si je ne puis aimer qu'elle 
le tort en est moins à moi qu'à vous. 

Amènerai-j e ce triste récit jusqu'à sa catas- 
trophe? dirai-je les longs débats qui la précé- 
dèrent? représenterai-je une mère impatien- 
tée changeant en rigueurs ses premières ca- 
resses? montrerai-je un père irrité oubliant ses 
premiers engagements , et traitant comme une 
folle la plus vertueuse des filles ? peindrai-je 
enfin l'infortunée, encore plus attachée à sa 
chimère par la persécution qu'elle lui fait souf- 
frir, marchant à pas lents vers la mort, et des- 
cendant dans la tombe au moment qu'on croit 
l'entraîner à l'autel? non, j'écarte ces objets 
funestes. Je n'ai pas besoin d'aller si loin pour 
montrer par un exemple assez frappant, ce 
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me semble , que , malgré les préjugés qui nais- 
sent des mœurs du siècle, l'enthousiasme de 
l'honnête et du beau n'est pas plus étranger 
aux femmes qu'aux hommes, et qu'il n'y a rien 
que , sous la direction de la nature , on ne 
puisse obtenir d' elles comme de nous. 

On m'arrête ici pour me demander si c'est 
la nature qui nous prescrit de prendre tant de 
peines pour réprimer des désirs immodérés. Je 
réponds que non , mais qu'aussi ce n'est point 
la nature qui nous donne tant de désirs immo- 
dérés. Or, tout ce qui n'est pas d'elle est con- 
tre elle; j'ai prouvé cela mille fois. 

Rendons à notre Émile sa Sophie ; ressusci- 
tons cette aimable fille pour lui donner une 
imagination moins vive et un destin plus heu- 
reux. Je voulois peindre une femme ordinaire; 
et à force de lui élever l'âme , j'ai troublé sa 
raison ; je me suis égaré moi-même. Revenons 
6ur nos pas. Sophie n'a qu'un bonnatureldans 
une âme commune ; tout ce qu'elle a de plus 
que les autres femmes est l'effet de son édu- 
cation. ■ 

i 
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Je me suis proposé dans ce livre de dire tout 
ce qui se pouvoit faire, laissant à chacun le 
choix de ce qui est à sa portée dans ce que je 
puis avoir dit de bien. J'avois pensé dès le 
commencement à former de loin la compagne 
d'Émîle, et a les élever l'un pour l'autre et 
l'un avec l'autre. Mais, en y réfléchissant, j'ai 
trouvé que tous ces arrangements trop préma- 
turés étoicut mal entendus, et qu'il étoitabsurdc 
de destiner deux enfants à s'unir avant de pou- 
voir connoîti e si cette union étoit dans l'ordre 
de la nature , et s'ils auroient entre eux les 
rapports convenables pour la former. Il ne faut 
pas confondre ce qui est naturel à l'état sau- 
vage et ce qui est naturel a l'état civil. Dans 
le premier état , toutes les femmes convien- 
nent à tous les hommes, parce que les uns et 
les autres n'ont encore que la forme primitive 
et commune; dans le second, chaque caractè- 
re étaut développé par les institutions sociales, 
et chaque esprit ayant reçu sa forme propre 
Êt déterminée, non de l'éducation seule, mais 
du concours bien ou mal ordonné du naturel 
et de l'éducation , on ne peut plus les assortir 
qu'en les présentant l'un à l'autre pour voir 
s'ils se conviennent à fous égards, ou pour 
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préférer au moins le choix qui donne le plus 
de ces convenances* 

Le mal est qu'en développantes caractères 
Pétat social distingue les rangs, et que l'un de 
ces deux ordres n'étant point semblable à l'au- 
tre , plus on distingue les conditions , plus on 
confond les caractères. De là les mariages mal 
assortis et tous les désordres qui en dérivent 5 
d'où l'on voit, par une conséquence évidente, 
que plus on s'éloigne de l'égalité , plus les 
sentiments naturels s'altèrent ; plus l'intervalle 
des grands-aux petits s'accroît, plus le lien con- 
jugal se relâche 5 plus il y a de riches et de 
pauvres, moins il y a de pères et de maris. Le 
maître ni l'esclave n'ont plus de famille, cha- 
cun des deux ne voit que son état. 

Voulez- vous prévenir les abus et faire d'heu- 
reux mariages? étouffez les préjugés, oubliez 
les institutions humaines , et consultez la natu- 
re. N'unissez pas des gens qui ne se convien- 
nent que dans une condition donnée , et qui 
ne se conviendront plus cette condition ve- 
nant à changer, mais de§ gens qui se convien- 
dront dans quelque situation qu'ils se trou- 
vent, dans quelque pays qu'ils habitent, dans 
quelque rang qu'ils puissent tomber. Je ne dis 



248 . ÉMILE. 

pas que les rapports conventionnels soient in- 
différents dans le mariage , mais je dis que 
l'influence des rapports naturels Pemporte 
tellement sur la leur, que^est elle seule qui 
décide du sort de la viet et qu'il y a telle 
convenance de goûts, d'humeurs, de senti- 
ments , de caractères , qui devroit engager un 
père sage, fût-il prince, fût-il monarque, à 
donner sans balancer à son fils la fille avec la- 
quelle il auroit toutes ces convenances, fût-elle 
née dans une famille déshonnête , fût-elle la 
fdle du bourreau. Oui, je soutiens que, tous 
les malheurs imaginables dussent-ils tomber 
sur deux époux bien unis , ils jouiront d'un 
plus vrai bonheur à pleurer ensemble , qu'ils 
u en auroient dans toutes les fortunes de la 
terre, empoisonnées parla désunion des cœurs. 

Au lieu donc de destiner dès l'enfance une 
épouse a mon ÉmQe , j'ai attendu de connoî- 
tre celle qui lui convient. Ce n'est point moi 
qui fais cette destination , c'est la nature; mon 
affaire est de trouver le choix qu'elle a fait. 
Mon affaire , je dis la. mienne , et non celle du 
père; car, en me confiant son fils, il me cède 
sa place , il substitue mon droit au sien ; c'est 
moi qui suis le vrai père d'Émile , c'est moi 
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qui l'ai fait homme. J'aurois refusé de l'élever 
si je n'avois pas été le maître de le marier a 
son choix , c'est-à-dire au mien. Il n'y a que le 
plaisir défaire un heureux qui puisse payer ce 
qu'il en coûte pour mettre un homme en état 
de le devenir. 

Mais ne cro3'ez pas non plus que j'aie atten- 
du pour trouver l'épouse d'Emile que je le 
misse en devoir de la chercher. Cette feinte 
recherche n'est qu'un prétexte pour lui faire 
connoître les femmes, afin qu'il sente le prix 
de celle qui lui convient. Dès long-temps So- 
phie est trouvée 5 peut-être Emile l'a-t-il déjà 
vue ; mais il ne la reconnoîtra que quand il en 
sera temps. 

Quoique l'égalité des conditions ne soit pas 
nécessaire au mariage , quand cette égalité se 
joint aux autres convenances , elle leur donna 
un nouveau prix ; elle n'entre en balance avec 
aucune , mais la fait pencher quand tout est 
égal. 

Un homme, à moins qu'il ne soit monarque, 
ne peut pas chercher une femme dans tous les 
états; car les préjugés qu'il n'aura pas il les 
trouvera dans les autres 5 et telle fille lui con- 
viendront peut-être , qu'il ne i'obtiendroit pas 





a5o ÉMILE. 

pour cela. H y a donc des maximes de pru- 
dence qui doivent borner les recherches d'un 
père judicieux. Il ne doit point vouloir donner 
à son élève un établissement au-dessus de son 
rang , car cela ne dépend pas de lui. Quand û 
le pourroit ,;i^ne devroit pas le vouloir enco- 
re : car qu'importe le rang au jeune homme , 
du moins au mien ? Et cependant , en montant, 
il s'expose à mille maux réels qu'il septira 
toute sa vie. Je dis même qu'il ne doit pas vou- 
loir compenser des biens de différentes natu- 
res , comme la noblesse et l'argent , parce que 
chacun des deux ajoute moins de prix a l'au- 
tre qu'il n'en reçoit d'altération; que de plus 
on ne s'accorde jamais sur l'estimation com- 
mune; qu'enfin la préférence que chacun don- 
ne a sa mise prépare la discorde entre déux 
familles, et souvent entre deux époux. 

Il est encore fort différent pour l'ordre du 
mariage que l'homme s'allie au-dessus ou au- 
dessous de lui. Le premier cas est tout-a-fait 
contraire a la raison ; le second y est plus con- 
forme. Comme la famille ne tient a la société 
que par son chef, c'est l'état de ce chef qui rè- 
gle celui de la famille entière. Quand il s'allie 
dans un rang plus bas , il ne descend point , il 
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élève son épouse ; au contraire , en prenant 
une femme au-dessus de lui , il l'abaisse s'en 
s'élever. Ainsi , dans le premier cas , il y a du 
bien sans mal , et dans le second du mal sans 
bien. De plus , il est dans l'ordre de la nature 
que la femme obéisse à l'homme. Quand donc 
il la prend dans un rang inférieur, l'ordre na- 
turel et l'ordre civil s'accordent 9 , et tout va 
bien. C'est le contraire quand, s'alliant au- 
dessus de lui, l'homme se met dans l'alternati- 
ve de blesser son droit ou sa reconnoissance , 
et d'être ingrat ou méprisé. Alors la femme , 
prétendant a l'autorité , se rend le tyran de 
son chef; et le maître, devenu l'esclave, se 
trouve la plus ridicule et la plus misérable des 
créatures. Tels sont ces malheureux favoris 
que les rois de l'Asie honorent et tourmentent 
de leur alliance , et qui, dît-on , pour coucher 
avec leurs femmes, n'osent entrer dans le lit 
que par le pied. > > 

Je m'attends que beaucoup de lecteurs, se 
souvenant que je donne a la femme un talent 
naturel pour gouverner l'homme , m'accuse- 
ront ici de contradiction i ils se tromperont 
pourtant. Il y a bien de la différence entre s'ar- 
roger le» droit de commander, et gouverner 
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celui qui commande. L'empire de la femme est 
un empire de douceur, d'adresse et de com- 
plaisance ; ses ordres sont des caresses , ses 
menaces sont des pleurs. Elle doit régner dans 
la maison comme un ministre dans l'État, en se 
faisant commander ce qu'elle veut faire. En ce 
sens, il est constant que les meilleurs ména- 
ges sont ceux où la femme a le plus d'autori- 
té. Mais quand elle méconnoît la voix du chef, 
qu'elle veut usurper ses droits et commander 
elle-même , il ne résulte jamais de ce désordre 
que misère , scandale et déshonneur. 

Reste le choix entre ses égales et ses infé- 
rieures : et je crois qu'il y a encore quelque 
restriction a faire pour ces dernières ; car il est 
difficile de trouver dans la lie du peuple une 
épouse capable de faire le bonheur d'un hon- 
nête homme : non qu'on soit plus vicieux dans 
les derniers rangs que dans les. premiers, mais 
parce qu'on y a peu d'idée de ce qui est beau 
et honnête , et <rae l'injustice des autres états 
fait voir à celui-ci la justice dans ses vices 
mêmes. 

Naturellement l'homme ne pense guère. 
Penser est un art qu'il apprend comme tous 
les autres , et même plus difficilement. Je ne 
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counois pour les deux sexes que deux classes 
réellement distinguées; l'une des gens qui pen- 
sent, l'autre des gens qui ne pensent point; et 
cette différence vient presque uniquement de 
l'éducation. Un homme de la première de ces 
deux classes ne doit point s'allier dans l'autre; 
car le plus grand charme de la société manque 
a la sienne lorsqu'ajant une femme il est ré- 
duit a penser seul. Les gens qui passent exac- 
tement la vie entière à travailler pour vivre 
n'ont d'autre idée que celle de leur travail ou 
de leur intérêt , et tout leur esprit semble être 
au bout de leurs bras- Cette ignorance ne nuit 
ni a la probité ni aux mœurs; souvent même 
elle y sert; souvent on compose avec ses de- 
voirs à force d'y réfléchir, et l'on finit par 
mettre un jargon a la place des choses. La 
conscience est le plus éclairé des philosophes : 
on n'a pas besoin de savoir les Offices de Ci- 
céron pour être homme de bien ; et la femme 
du monde la plus honnête sait peut-être le 
moins ce que c'est qu'honnêteté. Mais il n'en 
est pas moins vrai qu'un esprit cultivé rend 
seul le commerce agréable ; et c'est une triste 
chose pour un père de famille qui se plaît dans 
sa maison , d'être forcé de s'y renfermer en 
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lui-même , et de ne pouvoir s'y faire entendre 

à personne. ^ 

D'ailleurs comment une femme qui n'a nulle 
habitude de réfléchir élèvera- t~elle ses enfants? 
Comment discernerait-elle ce qui leur con- 
vient? Comment les disposerait-elle aux vertus 
qu'elle ne cônrïoît pas , au mérite dont elle n'a 
nulle idée? Elle ne saura que les flatter ou les 
menacer, les rendre insolents ou craintifs; 
elle en fera des singes maniérés ou d'étourdis 
polissons, jamais de bons esprits ni des en- 
fants aimables. 

Il ne convient donc pas à un homme qui a 
de l'éducation de prendre une femme qui n'en 
ait point, ni par conséquent dans un rang où 
l'on ne sauroiten avoir. Mais j'aimerois encore 
cent fois mieux une fille simple et grossière- 
ment élevée, qu'une fille savante et bel-esprit 
qui viendroit établir dans ma maison un tri- 
bunal de littérature dont elle se feroit la pré- 
sidente. Une femme bel-esprit est le fléau de 
son mari, de ses enfants, de ses amis, de ses 
valets , de tout le monde. De la sublime élé- 
vation de son beau génie elle dédaigne tous 
ses devoirs de femme , et commence toujours 
par se faire homme a la manière de mademoi- 
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selle de l'Enclos. Au dehors elle est toujours 
ridicule et très-justement critiquée, parce 
qu'on ne peut manquer de l'être aussitôt 
qu'on sort de son état , et qu'on n'est point fait 
pour celui qu'on veut prendre. Toutes ces 
femmes à grands talents n'en imposent jamais 
qu'aux sots. On sait toujours quel esi l'artiste 
ou l'ami qui tient la plume ou le pinceau quand 
elles travaillent ; on sait quel est le discret 
homme de lettres qui leur dicte en secret leurs 
oracles. Toute cette charlatanerie est indigne 
d'une honnête femme. Quand elle auroit de 
vrais talents , sa prétention les aviliroit. Sa 
dignité est d'être ignorée; sa gloire est dans 
l'estime de son mari ; ses plaisirs sont dans le 
bonheur de sa famille. Lecteur, je m'en rap- 
porte à vous-même; soyez de bonne foi : Le- 
quel vous donne meilleure opinion d'une 
femme en entrant dans sa chambre, lequel 
vous la fait aborder avec plus de respect , de 
la voir occupée des travaux de son sexe , des 
soins de son ménage, environnée des hardes 
de ses enfants , ou de la trouver écrivant des 
vers sur sa toilette, entourée de brochures de 
toutes les sortes, et de petits billets peints de 
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toutes les couleurs? Toute fille lettrée restera • 
fille toute sa vie quand il n'y aura que des hom- 
mes sensés sur la terre : > "V 

Ouœris cur nolim te ducere, Galla ? diserta es 

Après ces considérations vient celle de la 
figure; c'est la première qui frappe et la der- 
nière qu'oncloït faire , mais encore ne la faut- 
il pas compter pour rien. La grande beauté 
me paroît plutôt à fuir qu'a rechercher dans 
le mariage. La beauté s'use promptement par 
la possession; au bout de six semaines elle 
n'est plus rien pour le possesseur, mais ses 
dangers durent autant qu'elle. A moins qu'une 
belle femme ne soit un ange , son mari est le 
plus malheureux des hommes; et quand elle 
seroit un ange, comment empêchera-t-elle 
qu'il ne soit sans cesse entouré d'ennemis? Si 
l'extrême laideur n'étoit pas dégoûtante , je la 
préférerois a l'extrême beauté ; car , en peu de 
temps, l'une et l'autre étant nulle pour le 
mari, la beauté devient un inconvénient et la 
laideur un avantage. Mais la laideur qui pro- 
duit le dégoût, est le plus grand des malheurs ; 

r - 

1 Martial , XI , 20. 
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ce sentiment , loin de s'effacer , augmente sans 
oesse et se tourne en haine. C'est un enfer 
qu'un pareil mariage; il vaudroit mieux être 
morts qu'unis ainsi. • 

Désirez en tout la médiocrité , sans en ex- 
cepter la beauté niême. Une figure agréable et 
prévenante, qui n'inspire pas l'amour, mais la 
bienveillance , est ce qu'on doit préférer ; elle 
est sans préjudice pour le mari , et l'avantage 
en tourne au profit commun. Les grâces ne 
s'usent pas comme la beauté ; elles ont de la 
vie, elles se renouvellent sans cesse, et aù 
bout de trente ans de mariage, une honnête 
femme avec des grâces plaît à son mari comme 
le premier jour. [ 

Telles sont les réflexions qui m'ont déter- 
miné dans le choix de Sophie. Élève de la na- 
ture , ainsi qu'Émile , elle est faite pour lui 
plus qu'aucune autre ; elle sera la femme de 
l'homme. Elle est son égale par la naissance 
et par le mérite , son inférieure par la fortune. 
Elle n'enchante pas au premier coup d'ceil , 
mais elle plaît chaque jour davantage. Son 
plus grand charme n'agit que par degrés ; il ne 
se déploie que dans l'intimité du commerce ; 
et son mari le sentira plus que personne au 
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monde. Son éducation n'est ni brillante ni né- 
gligée ; el)e a du goût sans élude , des talents 

sans art, du jugement sans connoissances. Son 
esprit ne sait pas , mais il est cultivé pour ap- 
prendre; c'est une terre bien préparée qui 
n'attend que le grain pour rapporter. Elle n'a 
jamais lu de livre que Barrême, et Télémaque 
qui lui tomba par hasard dans les mains ; mais 
une fille capable de se passionner pour Télé- 
maque a-t-elle un cœur sans sentiment et un 
esprit sans délicatesse ? Oh ! l'aimable igno- 
rante ! Heureux celui qu'on destine a l'ins- 
truire ! Elle ne sera point le professeur de son 
mari , mais son disciple : loin de vouloir l'as- 
sujettir a ses goûts , elle prendra les siens. Elle 
vaudra mieux pour lui que si elle étoit savante; 
il aura le plaisir de lui tout enseigner. Il est 
temps enfin qu'ils se voient} travaillons a les 
rapprocher. 



■ 
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